

TUDOR NEGOIȚĂ

Final de partidă



roman



TUDOR NEGOIȚĂ

FINAL DE PARTIDĂ



EDITURA MILITARĂ, BUCUREȘTI, 1993

Coperta: FLORIN CREANGĂ

ISBN 973-32-0246-0

I. LANSAREA

„Alo! Bine-ai venit din concediu, dar sînt nevoit să-ți mai dau cîteva vești nu tocmai plăcute! Pot trece acum pe la tine?”

Colonelul Paul Marin Dumitrescu anticipa. Nu auzise vorbele acestea, dar era sigur că luni, la prima oră, colonelul Datu, altminteri un vechi amic, avea să i le ofere în chip de „bucet bine ornat...”, ca și altă dată. Dracu’ știa cum se făcea, dar Datu vîna parcă „vești nu tocmai plăcute” pe care se grăbea „să i la pună pe tapet”. De regulă, veștile erau eronate, bazate pe „ce auzise” Datu sau pe anonime și se refereau la „echipă”, adică la micul colectiv pe care Dumitrescu și-l adunase nu fără dificultate, în care avea însă deplină încredere. Datu nu dispunea de o asemenea „echipă”, adică numai de un pumn de oameni— fiecare și cu defectele lui, evident, dar ce om nu are defecte?—, însă capabili să se completeze reciproc, să acționeze unitar, să-și descopere și repare greșelile „din mers”, obținînd rezultate frumoase.

Deocamdată nu era luni, era sîmbătă, iar Dumitrescu se simțea cu douăzeci de ani mai tînăr.

Ziua era superbă. O amiază de iunie plăcută, dimineața trăsesese un ropot bun de ploaie, acum totul „rîdea în soare”, cum ar fi zis fiică-sa, Mirela.

Dumitrescu deschise ușa camerei sale de lucru cu o dispoziție excelentă, proprie omului ce își terminase integral concediul — prima dată în viață fără să fi fost chemat, taman în mijlocul „vacanței”, de un blestemat de telefon care să-l invite să treacă „măcar o zi-două” pe la serviciu. Venise dispus „să-și invite echipa le o bere” promisă, ce-i drept, cam de mult, dar intuit dintr-o privire că nu prea era rost să-și achite promisiunea nici de data aceasta: ba, se profila pericolul să nu ajungă acasă nici la ora cînd nevastă-sa, Mara, hotărîse să petreacă neapărat o seară reușită, invitînd la ei o familie vecină.

Pe scaunul său, în spatele biroului masiv de lucru, acoperit acum în întregime cu teancuri de dosare și hîrtii, trona, posomorît ca un cer de toamnă tîrzie, maiorul Stoenescu pe care îl lăsase la comandă. Un Stoenescu istovit, palid, cu ochii înroșiți de nesomn, cu cămașa boțită și degetele mai îngălbenite de tutun ca niciodată. „Fierbe ceva fără îndoială în căldarea vrăjitoare a situației de moment“, încercă Dumitrescu să-și facă curaj, răspunse la salutul maiorului și întrebă vesel cum „se distraseră“ în lipsa lui. Stoenescu își frecă încurcat miinile uscățive și zîmbi ofilit:

— Sînteți în ultima zi de concediu; ar fi mai bine să vă raportezi luni dimineața, credeți-mă!

Se cunoșteau de vreo treizeci și mai bine de ani. În probleme de acest gen, Stoenescu dădea, de regulă, sfaturi utile. Mara îi spusese și ea, numai c-o oră în urmă, că „cel mai sănătos, în concediu, dacă nu te cheamă, e să nu dai nici măcar un telefon“. N-o ascultase, chit că Mara îi dădea numai sfaturi bune. Dar acum se afla aici, așa că...

— Te-ai apucat să-mi inventariezi hîrtoagele sau ce? se interesă colonelul privind spre propriul fișet, rămas pe jumătate deschis.

— E o poveste lungă, preveni Stoenescu. Zic, totuși, s-o lăsăm pe luni, vă rog eu! Cum ați petrecut concediul?

— Foarte bine. Mărturisește-mi pe scurt și-n secret cine-i zmeul care te-a adus în halul ăsta? făcu, încă optimist, Dumitrescu, instalîndu-se într-un fotoliu.

Maiorul ridică din umeri, mimînd un „dumneavoastră ați vrut-o!“. Se așeză preocupat pe cel de-al doilea fotoliu, întrebîndu-se parcă „de unde s-o-nceapă“.

— Nu pot „pe scurt“, că-i o poveste fără cap și fără coadă deocamdată, motivă el. Finala s-ar putea juca miine și să vedem dacă... va fi cu un sfîrșit de poveste.

— Îhî! Atunci dă-i drumul „pe lung“ și sper ca pînă diseară să termini. Cine v-a pus pe jêratic? întrebă colonelul.

— „Fredy“! Pare să fie numele lui cel mai exact.

— Cine-i amicul?

— Magda se dusesese aseară la aeroport. Adică pe la ora 23 era la Otopeni...

— De ce Magda?

— Că a ținut ea să meargă! O știți doar! Aștepta să sosească un individ care spune „că-i e în atenție“, voia să afle cine-l întîmpină etc. Ala n-a venit, dar Magda a văzut... pe altcineva, sosit în locul lui cu același avion, un tip care zice că „i-a amintit ceva, fără să poată realiza pe moment cine era“. De-aici a început totul. A sunat-o acasă pe Ina, apoi m-au chemat pe

mine. Cînd am ajuns răscoliseră deja amîndouă în fișierul Inei, dăduseră peste fotografia lui „Fredy“, care figura acum, la hotelul unde a tras, sub alt nume decît cel cu care venise anterior în țară.

— În afară de numele schimbat, ce mai știm despre el?

— Mai nimic nu rezultă din mica „arhivă“ pe care și-a confecționat-o Ina. Dar cînd a venit de-acasă Vlad, că pe la trei noaptea l-am chemat și pe el, cum s-a uitat la fotografie, a zis: „Asta-i Fredy! A dat «Alberto» niște date despre tip, să-i căutăm declarațiile!“

— „Alberto“?!

— Da. E pus la păstrare, jos, l-au prins în flagrant delict băieții lui Datu.

— Cum?! Nu te ocupai dumneata de acest „Alberto“?

— Ba da, zîmbi amar Stoenescu. Am făcut o gripă cu febră mare, săptămîna trecută...

— Gripă? Acum?

— Acum. Numai mie putea să mi se întîmple. Pe scurt, eu bolnav, Vlad, Magda și Mircea nu erau în București, Ina prinsă cu o altă acțiune urgentă. Am zis să nu las un dosar la care lucrasem șase luni pe mîna unor începători ca Ilie și Fagu...

— Și-ai predat dosarul.

— Sincer vorbind, nu credeam că tocmai... În fine, l-au prins pe „Alberto“ chiar a doua zi după ce le dădusem cazul; atunci a binevoit dumnealui să vină în țară. Deja „Alberto“ a umplut vreo sută cincizeci de pagini cu declarații, iar printre ele, Vlad avea dreptate, sînt vreo trei referitoare la „Fredy“.

— De unde știa Vlad de „Alberto“? L-a anchetat el?

— Nu, dar... Nu l-am întrebat, constată parcă mirat Stoenescu. Vlad știe însă... tot felul de chestii întotdeauna, nu am idee cum se informează. Mă rog, am citit ce scria „Alberto“, am mers și-am discutat cu el, mi-a spus că, din cîte cunoaște, „Fredy“ urma să primească o misiune importantă în România.

— Asta-i tot?

— În esență, făcu nemulțumit de ceva maiorul.

Dumitrescu luă pachetul de țigări de pe birou, îl privi, alese una, oferi pachetul și proprietarului, aprinseră în tăcere.

— Ce-a făcut acest „Fredy“ pînă acum?

— A dormit liniștit la hotel, începu Stoenescu. Dimineața „a luat un mic-dejun copios“, apoi a plecat cu o mașină închiriată să se plimbe prin București. Destins, detașat, fără să se verifice, a hoinărit prin toată Capitala pînă mai adineauri, cînd mi-au comunicat că s-a întors la hotel.

— A telefonat de la vreo cabină cuiva în acest timp?

- Nu. Nici nu a luat legătura cu cineva, măcar să întrebe de-o adresă. Informația dată de „Alberto” se lipește însă de alta — sau de altele — referitoare la... „Ypsilon-3”, Proiectul de la...
- Știu. Ce-i cu el? făcu colonelul, abia acum neliștit.
- După cum vă amintiți, convenisem cu directorul Săndulescu să rămână cât mai discrete cercetările, chiar și în cadrul institutului, tocmai avînd în vedere importanța deosebită a...
- Și? A răsuflat ceva? În institut?
- Pare să fi răsuflat... și peste hotare, trînti cu umorul lui funest Stoenescu.
- Ei, cum? Mi-ai spus că ai verificat, că oamenii care lucrează la proiect sînt...
- „Un colectiv de aur”! Eu am spus-o și eram convins că e așa, oftă maiorul.
- E clar! Lansează bombele! ceru Dumitrescu.
- Prima, făcu prompt Stoenescu, a picat chiar a doua zi după ce ați plecat. Mă cheamă directorul Săndulescu și-mi spune că la niște tratative comerciale pe care le începuse uzina, de care ține institutul, tratative la care a participat, într-o pauză fusese întrebat de un străin „cum merg cercetările cu care intenționează să-i concureze”. Firma străină este specializată tocmai în domeniul în care institutul caută să pătrundă cu „Ypsilon-3”...
- Clar. Ce-a răspuns Săndulescu?
- S-a făcut, zice, că nu pricepe, dar... n-a putut ascunde că a fost surprins. Personal, presupun că în faza aceea străinii nu aveau decît o informație vagă pe care au încercat s-o verifice punînd o întrebare directă, neașteptată, singurului om care nu putea să nu știe de „Ypsilon-3” și care participa la tratative.
- Ce-ai întreprins? se interesă colonelul.
- Sigur, i-am convocat chiar a doua zi pe toți cei nouă care lucrează la „Ypsilon-3”, în biroul directorului. Săndulescu de fapt i-a chemat, m-a prezentat, le-am ținut amîndoi o mică expunere despre vigilență...
- Îmi închipui că ți-au sorbit vorbele, nu alta.
- Da' de unde! Se uitau tot timpul la ceas ori pe pereți. Unul, Alexandru Mariano, mi-a și spus-o clar la sfîrșit că „ei știau toate astea foarte bine”, că nu discută cu nimeni nimic, nu duc lucrări sau notițe acasă etc., etc.
- Ce alte măsuri ai luat?
- Am format un colectiv și-am făcut un plan complex de investigare.

Dumitrescu zise încrețindu-și poznaș nasul:

- Unul din foștii mei șefi era de părere că atunci cînd n-ai nici o idee cum să rezolvi o problemă, faci un plan complex și

stabilești un colectiv care să se ocupe de ea. Investigațiile s-au soldat cu rezultat zero, așa-i?

— Întocmai, recunosc maiorul. Iar o săptămână după prima bombă a căzut a doua. Colonelul Datu vine și-mi spune că aveau în atenție un turist cam deocheat, adică suspect că ar face pe agentul de legătură.

— Mai pe scurt! ceru colonelul. I-au găsit la controlul trecerii de frontieră ceva informații referitoare la proiect, nu?

— Microfiliate, completă sec Stoenescu. Conținutul nu era foarte important, făcea referiri doar la obiectivul general propus și la stadiul atins de cercetători în realizarea prototipului, dar asta dovedește că: 1— avem de-a face cu un om instruit special în transmiterea de informații. 2— acel om lucrează sau e în legătură cu un cercetător care cunoaște îndeaproape mersul lucrărilor la „Ypsilon-3“. În al treilea rând...

— Ce a declarat în anchetă drăgălașul „turist“? i-o tăie colonelul.

— Bineînțeles că „habar n-are cine i-a lăsat în ascunzătoare cutia de chibrituri“ sub hîrtia căreia se afla microfilmul. Din păcate, e plauzibil.

— Ai extins investigațiile?

— Și le-am adîncit. Drept urmare, s-a simțit ceva și au apărut anonimele. „Colectivul de aur“ e invidiat în institut, a realizat pînă în prezent cîteva lucrări de mare valoare. Colegi, vecini, pramatii ne-au trimis șase anonime care ne-au dat și mai mare bătaie de cap să le verificăm. Am aflat că Ene Claudiu „dispune de un unchi spion, milionar în Australia“.

— Și „dispune“?

— Plecat acum 50 de ani din țară și decedat. Ene are în prezent 28 de ani. Că Dan Ionescu și Marcela Neagu trăiesc în concubinaj, făcînd „orgii care nu lasă vecinii să doarmă nopți la rînd, cu bani pentru atîta băutură de unde?“

— Marcela Neagu, fata aia delicată? încercă să-și amintească Dumitrescu.

— Ea. Anonima, am aflat chiar fără să vreau, aparține pînă la urmă unei vecine. Altcineva ne-a scris că Dana Costea, autoarea proiectului, „trăiește intim cu străini“, avînd și un fel de „proxenetă personală“. Mă rog, nu vi le înșir pe toate pentru că, din fericire, am dat și peste suficient de mulți oameni onești care au limpezit balivernele...

— Au limpezit pe naiba! făcu iritat colonelul. Cineva din atest „colectiv de aur“ a transmis totuși informații! Cine?

— Nu știu, oftă din nou Stoenescu. Tot ce vedeți aici pe masă sînt rapoarte, adrese, investigații, extrase din documente și dosare mai vechi. Am pus împreună cu Ina Suter în ordine to-

tul, dar, dacă aduni și tragi linie, rezultă că oamenii care lucrează la „Ypsilon-3” sînt cercetători realmente pasionați de meserie, care au obținut rezultate certe; nici unul bețiv, cartofor, afemeiat...

— Cineva din străinătate a vorbit totuși cu unul din acești oameni. Cîți au fost plecați peste graniță în anul acesta? vru să știe colonelul.

— Nici unul. Au lucrat pe brînci la proiect.

— Anul trecut?

— Toți, cu excepția Marceliei. Au fost două simpozioane internaționale și o sesiune de comunicări care i-a interesat. Fiind o tehnologie de vîrf acest „Ypsilon-3”, oamenii trebuie să fie la curent cu ce e nou, așa că directorul i-a trimis...

— Deci ne întoarcem de unde am plecat, mormăi Dumitrescu. Astea erau „bombele” sau mai ai?

— Mai am! Prima, sau a treia, cum vrei, e că discutînd ieri din nou cu „Alberto”, îmi spune că el, deși prins în flagrant de mituire a unui funcționar din comerțul exterior de la noi, avea și misiunea să caute „prietenia” unor cercetători — îi știa pe nume pe toți cei nouă care lucrează la „Ypsilon” — și să încerce să afle în ce stadiu se găsește experimentarea prototipului și cu ce firmă se duc tratative pentru obținerea unei aparaturi de verificare. Greutățile privind lipsa, deocamdată, a unei aparaturi ultrasensibile de verificare au apărut numai acum două săptămîni. Cei din Cluj, care au promis să trimită aparatura, întîrzie cu livrarea.

— O știau deci și pe-asta?

— Da. Vlad a constatat apoi că „Fredy” intrase în țară ultima dată în urmă cu zece zile. Foarte probabil deci să fi primit atunci informațiile de la cineva...

— Asta e tot? întrebă colonelul.

— Ar mai fi ceva. „Fredy” are deja reținut biletul de întoarcere cu avionul pentru mîine seară. Va acționa deci rapid. În consecință, oftă și mai din adînc Stoenescu, și concediul meu, care trebuia să înceapă de marți..., se îndepărtează pînă la o dată „care va fi anunțată ulterior”. Fie că-l prindem, fie că nu pe „Fredy”, nu cred că voi putea pleca prea curînd. Vom avea mult de lucru, nu credeți?

*

Alec Mariano căscă, se ridică leneș de pe scaunul pivotant și începu să umble fără rost prin laborator. Cezar Albiescu iar citea o carte, una polițistă desigur, era „drogul” lui, modalitatea de a-și omorî timpul. Abia era ora 15! Și pînă mîine, duminică

dimineață, nu aveau practic amîndoi nimic de făcut. Nimic-nimic, decît să zacă, aici, între terminalele ordinatoarelor și semnalizatoarele video-acustice, așteptînd un ipotetic „eveniment”. Jos, în hala mare a institutului, prototipul funcționa de trei zile și trei nopți. Ei doi și alți patru tehnicieni erau de gardă doar pentru „a interveni cu operativitate în caz că se întîmplă ceva”, cum zisese directorul Săndulescu. N-avea să se întîmple nimic, o știa bine.

Ce naiba putea să facă el pînă dimineața? Încercase să scrie un articol pentru „Știință și tehnică”, nu mergea însă, nu-și „întra în mînă” deloc. Se apucase de-o lucrare mai veche, realizase că, de fapt, dacă prototipul avea să funcționeze ireproșabil— și așa aveau să se petreacă lucrurile— această lucrare nu-și mai găsea utilitatea, devenea îmbătrînită moral încă înainte de a se naște. Se hotărîse să înceapă să lucreze la un proiect de cercetare nou, care îi „bîzîia” lui prin minte mai demult. Avea documentația pregătită, adunată în vreo trei ani, dar nu se putea desprinde încă de „Ypsilon-3”, pentru că lunile cît muncise la „drăcovenia epocală”, cum îi zicea nea Radu prototipului, îl țineau încă prizonierul lui.

Alec găsi cana mare cu apă lăsată de Marcela Neagu pe marginea lată a ferestrei. Ce se întîmplase azi cu Marcela, de uitase ea să ude florile? Da, poftim, pămîntul era uscat! Alec începu să se ocupe de glastre, auzi surprins ușa laboratorului deschizîndu-se, întoarse capul și îl văzu pe Adrian Rizea intrînd cu un aer preocupat, cu ochii aplecați pe niște hîrtii scrise mărunt. Ce se întîmpla oare?

Ene se învoise azi să plece mai devreme. Dana Costea plecase la ora normală, dar pentru ea asta era ceva cu totul anormal, de regulă rămînea în plus măcar două-trei ore în laborator, în fiecare zi. Marcela uitase să ude florile pe care ea le adusese aici și le îngrijea „ca o mămică bună”. Iar acum, uite că și Rizea îi făcea o surpriză rămînînd cîteva ore cu nasul în niște calcule complicate, despre care îi anunța acum, auzi, că ar trebui verificate și pe ordinator, pentru că lui „i se pare că s-a strecurat o greșeală la operaționalizarea sistemului D-4”!

Adîncit în cartea lui, Cezar Albiescu nu catadicsise măcar să ridice ochii spre noul venit. Alec continua și el să ude florile, așa că, vexat, Rizea așteptă vreo cinci secunde, după care începu apăsător:

— V-aș ruga să-mi acordați puțină atenție! Sinteza care a fost înaintată la minister s-ar putea să cuprîndă unele date eronate. Uitați-vă numai puțin aici! pretinse Rizea și iarăși se făcu tăcere.

Cezar se roti doar cu scaunul pivotant spre fereastră, își urcă „americânește” picioarele lungi pe marginea de beton și își continuă lectura. Nu-l înghițea deloc pe Rizea, deși nu se certaseră niciodată, dar naiba știa de ce îl ignora aproape cu ostentatie.

— Ce-aveți, frate, azi? O fi fost vreo erupție solară? o luă Alec în glumă pentru a tempera atmosfera ce devenea încărcată.

— Ce... erupție solară? biigui nedumerit Rizea. Eu vă spun că e, cred, o eroare aici, la sistemul D-4!

— Este în mod cert, asigură amabil Alec, numai că D-4 face parte din varianta veche a prototipului, care s-a dovedit nefuncțională încă în faza de proiect.

Rizea rămase paf. Îi privi pe amindoi cu ochii lui verzi și ro-tunzi ca pentru a se convinge că nu era o glumă. Alec se abținu să nu ridă. Precis era ceva în atmosferă azi! Auzi pentru ce se închisese de trei zile în birou bietul Rizea lucrînd „în tihnă”, cum zicea el, doar cu micul lui calculator de buzunar: ca să stabilească o eroare din varianta abandonată!

— Nu te necăji, îl consolă zeflemitor Cezar, marii savanți sînt distrați, se întîmplă!

După acest episod, Cezar se reîntoar-se liniștit la enigmele cărții, Alec la operația de înviorare a florilor, iar Rizea îngîna un fel de înjurătură, se pare la adresă propriei prostii și ieși din birou rupînd hîrțile cu care venise atît de convins că descopere America.

Telefonul sună. Cezar, își întinse brațul nesfîrșit, apucă receptorul, îl duse la ureche, mormăi un „imediat, frumoasă doamnă!”, apoi i-l întinse lui Alec adăugînd: „Generalul!”.

Ie-te-te! De cînd îi spunea lunganul ăsta chelios și ochelarist Dorinei „frumoasă doamnă”? El unul nu știa să se fi văzut Cezar cu Dorina măcar o dată.

— Alo! făcu Alec iritat.

— Dragul meu, începu cu o voce suspect de afectuoasă nevasta, și în secunda aceea lui Alec „îi căzu fisa”.

Cine știe cum se-întîmpla, dar i se-ntîmpla des, o idee care îl obsedase mult timp fără a-i găsi soluția de materializare se limpezea brusc. Uitase instantaneu de nevastă-sa, de aceea „frumoasă doamnă” a lui Cezar, de cana cu apă care îi rămăsese în mină. În picioare, lîngă fereastră, cu receptorul la ureche, receptor care, din cauza firului trecut peste o masă de lucru, îl obliga să stea puțin aplecat, Alec își imaginase exploziv „soluția” noului proiect pe care avea să-l realizeze. Tot ce îl frămîntase, ce îl chinuise vreo trei ani se aduna dintr-o dată, căpăta „o axă” în jurul căreia nu avea acum decît să dispună restul materialului adunat.

Cezar Albiescu simți că ceva nu era în regulă. Întoarse capul și mătură cu privirea cele șase ecrane ale aparatelor de control. Nu, acolo totul era în ordine. Cu Alec se petrecuse ceva, un fel de criză de lumbago sau altceva și mai grav.

Ba n-avea nimic, cel puțin cu coloana vertebrală. Colegul său puse cu mișcări lente, ca de somnambul, cana goală de apă direct pe terminalul unui ordinator, așază și receptorul pe masă, trase primul dosar care-i era la îndemână, apucă un creion carioca gros, cu care scriau, de regulă, doar etichete pe coletele ce trebuiau expediate și începu să deseneze înfrigurat pe cartonul gălbui.

Iar îl apucase! Ultima dată se întâmplase să rămână în closet o oră, timp în care Alec umpluse peretele încăperii aceleia strimte, total improprii unei asemenea activități, cu zeci de formule mîzgălite cu creionul și deschisese ușa numai cînd tocise mina creionului pînă la imposibilitatea de a o folosi. Dar zăpăcitul ăsta era omul care descoperise și remediase eroarea vechii variante a proiectului „Ypsilon-3“! Eh, despre Arhimede și despre alții se spunea că le făcuseră și mai boacâne. Așa că Cezar își adună picioarele lungi, se ridică, veni și luă receptorul în care soția „apucatului“ striga enervată: „Ce se petrece acolo, mă auzi ce vorbesc?“

— Nu vă aude, frumoasă doamnă! asigură plat Cezar.

— Cine-i la telefon?! se enervă nevasta... Dorina parcă o chema.

— Cezar Albiescu, un coleg al soțului dumneavoastră, *frumoasă doamnă*, experimentă Cezar, deoarece constatase că în momentul cînd spusese aceste două vorbe, cu cîteva clipe înainte, Alec ridicase subit privirea, îl cercetase scurt, dar fără să pară a-l vedea. Și acum, cînd rostise „*frumoasă doamnă*“, Alec reacționase, iarăși îl privise— deci nu se rupea totuși *complet* de realitate—, dar revenise din nou la un fel de bizară moară de apă pe care o desena sîrguincios. Ce-o fi făcut acolo? Prima copertă a dosarului nu-i mai ajunsese, risipise pe masă, fără menajamente, filele raportului aflat în interior și își continua desenul invadînd și a doua copertă, adăugînd niște semne cabalistice, frînturi de ecuații, simboluri dificil de descifrat.

— Dar unde este soțul meu?

— Cred că... într-o lume de esențe pure... care mișcă roata unei mori de apă, explică Cezar nesigur.

Femeia își imagina probabil că au înnebunit amîndoi. Ba nu, își cunoștea, se vede, bărbatul, pentru că vocea Dorinei se auzi deloc neliniștită:

— Al... Spuneți-i, vă rog, să-mi dea un telefon când... are timp.

Cînd „își revine“ voise să spună, ar fi fost și mult mai corect. Dorina adăugă:

— E ceva foarte important.

— Aș să-i comunic, frumoasă doamnă, repetă intenționat Cezar.

De data asta Alec se încruntă numai, făcu un gest scurt ca pentru a alunga o muscă supărătoare și continuă să-și imprime hieroglifile cu totul preocupat.

— Mulțumesc. La revedere!

Și telefonul fu închis.

Cezar se îndreptă cu pas relaxat spre sursa de apă din încăpere, umplu cana mare apoi reveni și adună foile de hîrtie de pe masă. Acum terenul era pregătit. Dacă totuși aveau să sune cumva sistemele de alarmare, cu regret avea să-i toarne amicului Alec o cană de apă rece pe cap. Asta avea să-l trezească oare?

Alec epuizase dosarul. Deși avea și hîrtie albă la dispoziție, se întoarse și apucă mecanic altul, probabil preferînd materiale mai solide pe care să scrie. Se așeză pe scaun și își continuă opera imaginînd acum ceva ce aducea cu o clocitoare aflată în burta unui elefant.

Cît putea să-l țină chestia asta? Ce se întîmpla dacă-l prindea pe stradă? Mîine, de pildă, Alec spusese că avea de rezolvat o problemă foarte importantă, refuzase pentru asta chiar și să vină cu el la meci. Și erau singurii pasionați de sport din tot laboratorul ăsta! Ce treabă atît de importantă o fi avut zăpăcitul? El unul avea, aia da!, o chestiune blestemat de importantă și riscantă de rezolvat, aprecie contrariat Cezar. Și *trebuia* s-o rezolve. Drăguțul Fredy apăruse din nou în viața lui.

Cezar se instală la loc pe scaunul pivotant, își luă cartea, mai aruncă o privire spre ecran. Totul rămînea în limite normale, din păcate neconcludente. Pentru o verificare temeinică era necesară o aparatură mai delicată pe care clujenii se angajaseră să le-o livreze, dar întîrziiau. Putea fi importată pe valută, costa însă enorm. Poate doar...

Cezar Albiescu surise. Poate doar dacă unchiul lui Ene ar fi făcut „un gest nobil“ trimițîndu-le mașinăria aia ultrasensibilă, deoarece ca milionar probabil că își putea permite. Ene zicea însă că unchi-su a murit uitînd să-l facă moștenitorul averii sale mobile și imobile: un șopron, două capre și-un cangur domestic.

Claudiu Ene trecuse prin piață. Venise încărcat cu două plase de legume și fructe. Se oprise pe coridorul lung al blocului și nu-i venea să creadă. În ușa sa, nu la caseta pentru poștă aflată în holul de jos al blocului, ci aici, înfipt între ușă și canalul ei, se afla o scrisoare, un plic albastru cu chenarul acela de puncte specific trimiterilor „par-avion“, pe care erau trecute numele și adresa lui.

Claudiu își trecu una din plase în mîna cealaltă, apucă plicul și îl întoarse repede pe verso. „Marius Ene, hotel Intercontinental“, se putea citi în partea de sus a plicului, la expeditor. Avu în clipa aceea senzația că era privit prin „ochiul“ tăiat în ușa vecină. Un alt ochi, atent, un ochi uman îl urmărea de dincolo de ușă.

Ce mai era și asta?

Reuși să găsească cheile. Nevastă-sa era plecată de aproape o săptămînă din București, în concediu. El ar fi trebuit s-o urmeze, *dacă* reușeau să termine verificările prototipului. Era „o piesă importantă a echipei“, singurul specialist din colectiv în domeniul ultrasunetelor și nu se puteau lipsi de el. Regreta că trebuise să-și lase nevasta singură, mai ales că se dusesse la taică-su, la stîină, iar o vacanță făcută la stîină ar fi fost tot ce i-ar fi căzut mai bine acum. Regretase, dar rămăsese. Pentru Dana Costea mai ales, deoarece femeia aceasta își făcuse din proiect, din prototip, scopul vieții! Iar dacă „drăcovenia epocală“ avea să treacă toate probele, merita cu prisosință sacrificarea unui concediu.

Ce aveau însă, ce le venise cu unchi-su Marius acum? Îl chemase și anul trecut o dată directorul. Săndulescu era un om inteligent, așezat, dar cam fără tact și nu-i făcea plăcere ideea că va trebui „să descoasă“. Îl descususe totuși în legătură cu acest unchi. Spusese tot ce știa, ultima scrisoare pe care o primise maică-sa de la „unchiul Marius“ venise în urmă hăt, cu ani, și era plină de un umor cam întunecat: „Am să-i las lui Claudiu șopronul, pe Tica și Fița, caprele mele și pe Belzebut, un cangur dresat.“ Apoi primiseră o înștiințare... de la un vecin? prieten? cunoscut al unchiului?, care le spunea într-o românească dureros de chinuită că Marius „a trecut într-o lume unde să sperăm că va fi mai puțin singur“.

Ce-și amintea e că plînseseră toți citind scrisoarea. Chiar și el lăcrimase, nu pentru că murise „unchiul Marius“, de care știa doar din auzite și pe care nu-l văzuse niciodată, ci pentru tristețea fără margini care se citea în acele puține cuvinte, scrise pro-

babel tot de-un român, rătăcit ca și unchiul Marius departe de poienile cu miros de rășină și de dangătul tălăngilor, un om care știa prețul singurătății și poate cunoscuse jalnicul drum spre neființă al unchiului.

În cuvinte puține, cu economia de mijloace savant distilată de secole a țaranului român, necunoscutul acela le istorisise, cu un scris bolovănos, istoria vieții a doi rătăciți care sperau ca măcar pe lumea cealaltă să nu fie singuri...

Cine ce avea cu unchiul Mariuș acum? Ce farsă imbecilă era asta? A cui?

Claudiu Ene abandonează plasele pe covorul din sufragerie, desfăcu plicul, citi textul scurt, era un scris de mână, rotund, bine format, dar aplecat pe spate; „Dragă nepoate, sint în București pentru afaceri. Mi-ar place să te văd, avem de discutat ceva important. Vino duminică pe la ora zece în hol la Intercontinental.“

Era opera vecinilor sau a lui Dan Ionescu? Numai el făcea astfel de farse idioate!

*

Dan Ionescu ridică din umeri. Stătea cu spatele la Marcela, cu mâinile în buzunarele blugilor și privea în stradă prin mica fereastră a mansardei.

— Un clasic spunea, începu el, că „dragostea nu moare niciodată, trece“. Am ajuns la acel moment. E logic, era de așteptat. Să ne despărțim frumos dacă se poate. E mai civilizat.

Marcela Neagu ascultă așezată într-un fotoliu-scoică pe care și-l confectionase singură încă din studenție. Ridică privirea, se cercetă în oglinda ovală, mare, singurul obiect primit de la măică-sa după ce ea o anunțase că e transferată, deocamdată temporar, în București.

Nu-i convenise deloc măică-sii atunci că o părăsea, asta pentru că avea casa ei, bine pusă la punct, în care urma să rămână singură; o casă în care însă Marcela nu reușise să se simtă niciodată bine. Își petrecuse copilăria prin internate și anii tinereții prin cămine sau „în gazdă“. Pe vremea acéea, măică-sa îi explicase că noul ei soț nu agreează copiii. Marcela fusese repartizată, după terminarea institutului, departe de „casa părintească“, iar măică-sa, rămasă din nou singură, atunci la 55 de ani, făcuse tot ce era posibil ca s-o aducă lângă ea: memorii peste memorii, mersese în audiențe, își scosese certificate medicale și reușise în cele din urmă s-o mute pe Marcela în orașelul de munte, unde însă anii de pregătire ai proaspetei absolvente rămăneau inutili. Efectua zilnic o muncă stupidă, plictisitoare,

iar acasă, maică-sa, femeie din genul celor care nu pot să tacă o clipă, o toca la cap încontinuu. Marcela fugea de-acasă la biblioteca oraşului unde se apucase să-şi definitiveze o lucrare începută încă în facultate. O terminase şi o trimisese fostului ei profesor şi peste două săptămîni fusese chemată la Bucureşti. O primise însă nu profesorul, ci Săndulescu, actualul director al institutului, care pe atunci nu era încă director, şi o întrebase abrupt: „Dumneata îţi baţi joc de munca de cercetare? Ce-i asta? Ipoteze fără acoperire, fără documentaţie, neverificate! Ce-i în capul dumitale?”

Îi explicase pierită că nu mai putea să verifice nimic, n-avea unde, îi vorbise inclusiv de maică-sa, Săndulescu o ascultase cu ochii pe fereastră, o oprise brusc, limpezise totul într-un minut, în maniera lui directă, aproape brutală:

— Fată dragă, ți-am văzut şi lucrarea de diplomă. Ai talent real, iar asta e ceva rar. Dacă ești proastă, că talentul merge uneori mină-n mină cu prostia, ai să ții locul pisicii în casa mamei dumitale. Dacă nu, peste două săptămîni se înființează un institut de cercetări la care poți lucra. Aranjez eu asta, nu pentru că vreau să mă culc cu dumneata, ci pentru că-mi plac oamenii cu imaginație creativă. La femeile peste 18 ani cam lipsește, dar am mai găsit o muiere isteată, Dana Costea. O știi?

O știa pe Dana Costea, fusese șefă de promoție la institut. Pe atunci ea, Marcela, era abia în primul an. Dana Costea făcuse cîteva comunicări scilicitoare, i se prevedea un viitor strălucit. Fusese repartizată chiar în București și... se pierduse. Nu mai auzise nimic despre Dana Costea pînă la discuția cu Săndulescu. Îi spusese ce știa de Dana; bărbatul acela zdravăn, cu privire distrată, dar ton sigur conchisese:

— Caut-o și vorbește cu ea. Îți va explica profilul institutului și condițiile. La revedere!

Ieșise din cameră total derutată, de-a dreptul năucită de această primă întrevvedere cu Săndulescu. S-o caute pe Dana Costea în București! Unde? Își căutase fostul profesor. Era plecat în străinătate la un congres sau simpozion. Descoperi pînă la urmă o asistentă ce știa de Dana Costea, pe care o găsi abia pe seară, și rămase în noaptea aceea la ea. Fosta șefă de promoție era cu nervii la pămînt. Nimerise după facultate într-un colectiv doar aparent bun, care „o terminase”, dăduse peste un șef care-i fura lucrările, îi minca sufletul. Dana încercase să lupte, nu reușise, era acolo o adunătură de ratați, aciuiți numai pe bază de relații personale; sfîrșise prin a pune totul pe hîrtie și a trimite hîrtia la minister.

Săndulescu venise să facă ancheta. O luase pe Dana tare la început, în stilul lui; ea răspunsese, furioasă, la fel. După două

săptămîni, cuibul de licheluțe științifice fusese desființat, împrăstiați toți care pe unde, laboratorul reorganizat. După alte două luni, Săndulescu o chemase pe Dana să lucreze „la ceva serios, într-un institut nou-nouț“.

Așa o cunoscuse mai bine pe Dana Costea. Marcela se zbătuse, ea de data aceasta, pentru a obține transferul, maică-sa se împotrivise, o blestemase la despărțire. Apoi se pomenise cu bătrîna într-o zi sosindu-i în vizită cu oglinda. Venise să i-o facă „dar de casă nouă“.

Mansarda Marceliei nu o încîntase pe maică-sa, începuse blajin, dar terminase prevenind-o că are să ajungă „o neisprăvită, care-ai să-ți plîngi de milă, o ochelaristă cu nasu-n retorte și degetele mîncate de acizi“. În blestemul anterior spusese cam la fel. Marcela se întrebase numai de ce o fi crezut femeia aceea că lucrează cu retorte și acizi? Zisese că o să se mai gîndească la propunerea maică-sii, care-i găsise—evident, în orașul natal—„un bărbat nemaipomenit de bun, vădov de curînd, dar ginecolog“. Se gîndise prea mult; doctorul se căsătorise cu alta. Primea — tot prin maică-sa — alte trei propuneri de căsătorie, toate „extrem de serioase“. Le ratase și pe alea. Și se încurcase cu Dan Ionescu, chit că Dan îi pusese în vedere, din prima zi, că nu are de gînd să se însoare.

Se mai certaseră pînă azi de două ori. Dan revenise la ea după cîte două săptămîni de „circ“—nu o saluta nici măcar în prezența colegilor, cînd se vedeau la institut. Săndulescu avea dreptate: talentul și prostia, ba și proasta creștere puteau merge uneori mîna-n mîna. Căci Dan era talentat, era și muncitor, opt ore pe zi lucra pe bripci și eficient. Era și „un om de echipă“, corect, săritor, întreprinzător, disciplinat. După cele opt ore, Dan devenea însă cu totul altul. Voia să se distreze! O cărase după el la mare, la munte, mai în fiecare duminică; avea mașină și îi plăcea să șofeze, să schieze, să danseze, să frecventeze amici din copilărie—era bucureștean—; uita pur și simplu acest Dan, din clipa în care ieșea pe ușa institutului, și de laborator, și de lucrările de cercetare, de colegi, de tot. Era motivul lor principal de ceartă. Azi, spre exemplu, Dan ținea morțiș să plece împreună la Călugăreni, o comună în județul Giurgiu, unde își descoperise o veche cunoștință care făcea „un vin ade-vărat, de buturugă“. Faptul că se hotăra soarta prototipului, a celui mai important proiect al Danei, că, în caz de avarie, trebuia intervenit rapid și calificat—cei doi oameni care rămîneau „în tură“ putînd fi depășiți de evenimente, căci fiecare din colectiv avea altă specialitate—toate acestea îi rămîneau lui Dan indiferente.

Ce-ar fi trebuit să facă ea? Să se despartă? Bun, și după aceea? Cu Dan se înțelegea perfect; cu alți doi bărbați cu care avusese legături amoroase, în facultate și în orașul natal, ieșise un dezastru, iar prin jurul ei, în „universul” ei, mai toți erau căsătoriți. În afară de escapadele organizate de Dan, viața ei se scurgea între casă și laborator. „O ochelaristă neisprăvită care o să-ți plîngi singură de milă!” În blestem, maică-sa zisese și mai urît. Aveau să se împlinească chiar atît de curînd vorbele acelea? Căci mai era ceva, mai era ceva de o foarte mare importanță, ceva ce intervenise în viața ei.

— Vrei chiar să ne despărțim, Dan?

O spusese rece, lucid. Ea una, la proiect, la institut nu era dispusă să renunțe nici ca să se mărite cu „un om serios din orașul natal”, nici ca să-i facă pe voie oricînd prietenului ei.

Telefonul sună, Marcela ridică reflex receptorul. O voce bărbătească întreba dacă poate să vorbească cu Dan Ionescu. Era prima dată cînd îl căuta cineva la ea, deși mai toți din laborator bănuiau relațiile lor. Vocea nu era însă a unui coleg, părea să aibă un vag accent străin.

— Numaidecît... Dan!

— Pe mine?! Cine e?

— Nu știu.

Luă agasat receptorul din mîna ei, zise un „da” scurt și ascultă pîrînd contrariat de cele auzite. Ea ieși să facă o cafea. Cînd reveni cu tava, Dan citea o revistă.

— Un cretin! explică el fără să fie întrebat. Vrea să mă întîlnesc cu el mîine la zece, să-mi spună „nu știu ce, important”! Ai făcut-o amară?

Întotdeauna pentru el făcea cafeaua amară, deși ei nu-i plăcea așa. Întrebarea suna ciudat. Voia să încheie discuția privitoare la întîlnirea de mîine? Se întrebă dacă totuși asta nu avea să-i schimbe intenția de a pleca la Călugăreni. Și în cazul acesta nu mai aveau — cel puțin pentru moment — motiv de ceartă.

— Amară. Te-am întrebat ceva, reluă Marcela, reocupîndu-și locul în scaunul-scoică.

Dar telefonul sună din nou. Maică-sa era de data aceasta. Îi explică întortocheat că se afla la hotel „Nord” împreună cu „un domn bine de tot” pe care voia să i-l ofere de soț.

— Stai numai puțin, te rog! nu putu Marcela să reziste tentației. Acoperi receptorul cu palma, îl privi pe Dan zîmbitoare ca un îngeraș, rezumă: Mama mi-a adus un pretendent care arde de dorința să mă ia în căsătorie. Vrea să-l văd mîine. Ce mă sfătuiești să fac?

Dan rămase mut două secunde, apoi se ridică, veni lingă ea, îi luă din mînă receptorul:

— Alo!... Doamnă dragă, luați-l dumneavoastră de soț pe tăntălăul ăla, poate așa vă potoliți!

Și Dan trînti receptorul în furcă.



Maistrul Radu făcuse un duș, își îmbrăcase costumul și se cerceta acum în oglinda vestiarului, înnodîndu-și atent cravata. Venea și pleca întotdeauna de la institut îmbrăcat impecabil, considerînd că grija pentru propria vestimentație era o chestiune de civilizație. În timp ce își împăturea frumos hainele de lucru spre a le introduce în dulapul metalic, păstra un aer degajat, deși în sufletul lui era furtună. În mod cert începea să îmbătrînească. Numai așa se putea explica faptul că nu-i mai înțelegea pe cei tineri; nici din familie, nici din institut. Cu fiu-su se mai certa, dar mai rar, că se vedeau cam din an în paște. Cu fiică-sa și mai rar, că plecase cu bărbatu-su să lucreze într-o țară africană. Cu nepoții însă avea dispute zilnice aproape, începînd de la modul lor fistichiu de-a se îmbrăca și terminînd cu faptul că-i vedea că-și pierde timpul. Nu citeau mai nimic pușlamalele astea de nepoți, își risipeau vremea la discotecă sau pe bulevard, unde ziceau că „se simt bine“. În familie deci, unde aveau absolut tot ce le trebuia, și magnetofon, și televizor, și pik-up, ba și proiecteur pentru diapozitive, o bibliotecă cît un perete, camerele lor, nu se simțeau bine, se vede!

Unde mama dracului avusese el condițiile astea cînd începuse să învețe carte? Ajunsese la București aproape analfabet la 13 ani, că n-avusese ghete să bată cei 14 kilometri prin zăpadă, din satul lor pînă la școala din comună. Declarase că are 16 ani, ăia se făcuseră că-l cred, îl angajaseră, muncea pe rupte „să fure meseria“, că avea un maestru cîinos la suflet, dar priceput la toate. Un sas era, cu mîini de aur și metodic, imperturbabil ca un cronometru. Îl plesnea după ceafă cum greșea ceva, dar de la el Radu învățase în doi ani cam tot ce trebuia să știe un mecanic bun; ba încă și electrician și tîmplar și tapițer devenise, că sasul îl lua în timpul liber să-i lucreze acasă, zicea că-l „meditează“. Așa că el se apucase să învețe carte noaptea, pricepuse că fără carte nu se poate, tocea pînă-i cădea cartea din mînă și a doua zi venea nedormit la atelier. Tocea într-o cămăruță de exact doi metri pe un metru, unde nu-i încăpeau decît patul și-un godin în care nu prea avea ce lemne vîrî, dar învățase, nimerise pînă la urmă într-o fabrică mare, acolo terminase șapte clase la seral. Mulți colegi nu se prea omorau cu cartea, era și greu să învețe după orele de muncă, ce-i drept; el și cu încă vreo cîțiva terminaseră însă cu medie maximă, i se propusese să

fie trimis la niște cursuri speciale de calificare, unde să primească și bursă, numai că el împlinise 18 ani pe-atunci și nu era deloc dispus la așa ceva. Începuse să câștige bine la fabrică și se gîdea la înșurătoare. Încercaseră cu el în fel și chip, el o ținuse că vrea să rămînă, deocămdată cel puțin, simplu muncitor și să se căsătorească musai cu Maria. Se căsătorise și începuse altă perioadă lungă, de „dificultăți” să le zicem: el avea toată averea un geamantan și-un maldăr de cărți, Maria un cu-făr. O luase de la căminul uzinei și se mutaseră într-o cameră mobilată. Cînd, peste doi ani, reușiseră să se mute „în garsoniera lor”, primită de la fabrică, venise și primul copil.

Apoi pe el îl luaseră în armată, la tancuri. I-ar fi plăcut totul acolo dacă n-ar fi fost cu gîndul la Maria, care aștepta, cînd plecase el, cel de-al doilea copil. Venise într-o permisie, după ce născuse Maria, își văzuse al doilea fecior și numai trei luni mai tîrziu pruncul murise din nepriceperea sau dezinteresul unui doctor. Patru ani după aceea Maria o adusese pe lume și pe Sanda, cea care le trimitea acum scrisori de pe alt continent și cu care se chinuiseră ani la rînd, căci făcuse de mică o hepatită și rămăsese mult timp sensibilă cu ficatul. Își crescuse copiii așa ca să nu le lipsească hrana consistentă, nu se gîndise nici el, nici Maria la mobilă sau la boarfe, ci numai la copii. Se reapucase totuși de carte, își terminase liceul în condiții nu tocmai propice, tot la seral, eh, trecuseră toate astea. Acum era proprietar al unui apartament cu patru camere, ba și al unui autoturism. Bun, numai că fiu-su lucra la Satu-Mare. De ce, s-o fi dus tocmai acolo naiba știa, că era un inginer bun, care și-ar fi putut găsi de lucru și mai pe-aproape. Fiică-sa plecase în Africa. Rămăsese cu nepoții, nu cu cei ai copiilor lui însă, ci ai celui mai mic frate. Unsprezece frați fuseseră la părinți. Pe nepoții aștia, în vîrstă de 12, 14 și 16 ani, nu-i pricepea neam și trebuia „să le caute și în coarne”, că aveau „o situație delicată”, cum spunea Maria. Le murise mama într-un accident de mașină; tata, marin-ar, căpitan de vas de cursă lungă. Radu luase să crească niște mici haimanale, obișnuite să chiulască de la școală, să bată străzile și discotecile. „Înainte de-a te apuca să faci ceva trebuie să pricepi de cî. Știi de ce faci aici așa?” erau cuvintele meșterului sas. Ca să le facă educația micilor haimanale, încercase să le priceapă. Vorbise cu ei, trei băieți erau, cu fiecare în parte vorbise, dar nu se lămurise prea mult. Discutase și cu profesorii; rezultat tot neclar; profesorii erau mulțumiți că „învață mai bine decît alții acești Radu”, că nu fac boroboabe, aduc plantele medicinale și hîrtia veche cerută etc. În privința asta ar mai fi fost multe de spus, plantele medicinale puștii le cumpărau de la farmacie, hîrtia o obținuseră lichidîndu-i colecțiile de ziare, cărți

și reviste pe care le consideraseră dumnealor „depășite moralmente“. Îi urmărise pur și simplu la un moment dat să vadă cum se distrează, unde se duc, de ce nu le place să stea acasă. Și-așa ajunsese într-un fel de „bombă“ modernă, o sală mare în care urlau niște difuzoare și se-nvrteau reflectoare colorate. Miros de transpirație de nu puteai să stai, fum să-l tai cu cuțitul, perechile de dansatori ca sardelele, înghesuite unele în altele de abia se puteau mișca. Iar nu pricepuse. Se sfătuisese cu Maria, cu părinții altor copii din bloc, tot nedumerit rămăsese. Când găsise însă în casa lui o combină muzicală și-o haină de blană femeiască rămăsese trăsnit. Făcuse „anchetă“, de data asta fără introduceri de prisos, aflate adevărul, se dusesse cu tinerele vlăstare acasă la păgubaș, restituisese obiectele, promisese că va rezolva el cu puștii. Și rezolvase! Total depășită o fi fost metoda, veche și necorespunzătoare, dar îi bătuse cu cureaua, metodic, unul câte unul pe cei trei, fără să mai aștepte „să vină taică-su“, cum propusese Maria. O fi fost procedeul „antic“, dar fusese eficient, mai ales după ce pe cel mare, George, îl luase cu el la atelierul mecanic să învețe o meserie sănătoasă. Nu mai avea, cel puțin deocamdată, probleme în familie, avea însă acum la institut.

Aici, la institut, erau oameni tineri mai toți. Și iarăși nu-i înțelegea. Ca să-și verifice prototipul ăsta cu care-și mîncaseră zile și nopți, și ei și el, că majoritatea pieselor, în atelier, cu mîna lui le lucrase, aveau nevoie de-un aparataj ultrasensibil pe care-l așteptau de la Cluj de mult. Se jucau de-a adresele, el le spusese să-l lase să se ducă acolo, să vorbească direct cu oamenii, să le explice cît trebuia, să stea o săptămînă dacă era nevoie, dar să vină „cu drăcia de aparat“! Cinci săptămîni se scurseseră de cînd le propusese asta, ei băteau pasul pe loc improvizînd verificări neconcludente, cîrpindu-se într-o treabă unde nu era de glumit. Asta după ce aflate întîmplător, stînd de vorbă cu un maestru de la centrul de cercetări al altei uzine, că Dana Costea își risipise vreo trei ani din viață încercînd fără rezultat să-și verifice proiectul. Ce se afla oare în capul lor?

— Să trăiești, nea Radule!

Sandu Petrică era un băiat isteț din echipa lui și mare șahist. Venea de la club. Rămînea zilnic acolo după orele de program, uneori pînă noaptea tîrziu, mișcînd pe tablă piesele albe și negre. Pe Radu nu-l pasiona șahul, dar măcar pe ăștia îi înțelegea.

— Să crești mare, mînzule! Aud c-ai luat bătaie iar!

— Eu, nea Radule!? Trei partide a încasat la rînd Cristea, i-am zis că nu mai joc cu el, că-mi stric stilul! Da' tot necăjit? Tot din cauza prototipului? O cam lungesc inginerii, o cam lungesc! Și măcar de le-ar ieși!

— Io-te mucea, vorbi și el! Da' ce crezi tu, mă, țică? se zborși nea Radu. Că verificarea unui prototip e ca o partidă de șah cu Cristea? Ia vezi-ți tu de nădragii ăia fără curea c-ai să-i pierzi și nu-ți mai bate gura cu „măcar de le-o ieși“, că de ieșit ne-a ieșit deja, auzi?! Și ție, flețule, că faci parte din echipă!



Dana Costea ajunsese acasă plină de nervi. De la institut plecase doar îngrijorată. Începuse în ultimele zile să o obsedeze gândul că *plagiase ideea proiectului „Ypsilon-3“ fără să vrea*. Își amintea bine: undeva în biblioteca documentară a institutului la care muncise anterior, exista o lucrare pe care o citise în primul an după terminarea facultății, lucrare ce își propunea același obiectiv cu al ei. Uitase complet de lucrarea aceea pînă în urmă cu trei zile cînd dăduse peste o notiță. Nu plagiase deci în sensul ordinar al cuvîntului, se întreba însă dacă în memorie, în subconștient nu-i rămăsese ideea, soluția aceea, dacă nu cumva refăcuse doar un raționament pe care altcineva îl făcuse înaintea ei. S-ar fi găsit destui care să nu o creadă pe cuvînt; s-ar fi găsit și cine să-i pună lui Săndulescu pe masă lucrarea scoasă de la biblioteca documentară și să-i spună că „nu degeaba o ținu-seră ei ani la rînd pe această Dana Costea pe linie moartă“. N-ar fi suportat asta. Nu spusese nimănui un cuvînt, dar se hotărîse, cu o liniște stranie, să se sinucidă dacă memoria îi jucase o asemenea festă. Gîndul că ar fi înșelat, chiar fără intenție, încrederea colegilor de laborator, dar mai ales a singurului om care crezuse în spiritul ei creator, care o scosese din celălalt laborator, știa că ar fi înnebunit-o inevitabil!

Și mai prost era că memoria nu o ajutase nici acum. Îi trebuiseră trei zile ca să-și amintească, răscolind prin toate vechile caiete de notițe, numele celui autor. Îl găsisese, în sfîrșit, azi. Mersese la biblioteca documentară, căutase mult, izbutise să găsească în cele din urmă lucrarea, constatase că soluția era, din fericire, departe de cea găsită de ea.

Rămăsese cîteva minute încă în bibliotecă, nemișcată, cu palmele peste copertele lucrării celui om care își propusese rezolvarea unei probleme ce îl depășise; soluția lui era pe cît de alambicată, pe atît de neaplicabilă, asta acum ea o știa, era în materie. Alții fuseseră mai aproape de reușită decît acel autor, dar abandonaseră înfrînți. Ea izbutise! Nu avea încă certitudinea definitivă, pe care nu i-o putea da decît verificarea funcționării la parametrii scontati a prototipului, dar *știa că izbutise*, calculele erau corecte.

Plecase de la bibliotecă într-o stare pe care nu i-ar fi putut-o înțelege probabil decît un om care bănuise că are cancer în fază

avansată și doctorul i-ar fi spus că n-are în mod cert decât gastrită. Nu! Și asta era prea puțin, starea ei era mult deasupra și a unei asemenea situații. Pornise spre casă, dar își amintise că nu avea de mâncare nimic. În ultimele zile nu-i mai arsesse să facă nici un fel de cumpărături, nici să mănînce, înghițise doar spre a supraviețui ce mai găsisse prin frigider, dar acum frigiderul era gol. Autoservirile închiseseră, să intre singură într-un restaurant nu-i venea — prejudecăți, mentalități depășite desigur, dar uite că nu-i venea! —, intrase într-o cofetărie. Glazurile rozacee sau muștar ale prăjiturilor îi făceau greață. Văzuse fursecuri, ceruse, vînzătoarea îi cîntărise; le pusese într-o pungă, mă rog, fie și pungă, o fi fost la sfîrșitul programului și or fi terminat cartoanele, Dana plătise, era pe punctul de-a primi punga, cînd vînzătoarea făcuse un gest greșit și prăbușise din mormanul mult prea mare de fursecuri vreo cîteva pe podea. Fără pic de jenă, femeia le luase și le pusese la loc, ca și cum ar fi fost nuci, nu fursecuri cu cremă.

Dana nu făcea parte din oamenii exagerați, maniaci, dar gestul acela al vînzătoarei o făcuse să se gîndească la cum putea manipula ea marfa cînd nu erau cumpărători de față!

Și de-aici ieșise tărăboiul. Ea îi atrăsese atenția femeii, vînzătoarea îi răspunsese obraznic: „Dar ce-oi fi vrînd acum, să le arunc sau să le mănînc eu?“. Dana se înfuriase, creștea în ea un val de indignare, mai ales constatînd că oamenii care erau în urma ei, *care urmau să fie serviți*, tăceau cu aere distrate.

Ce prostie! Ce tîmpenie să se lase pradă nervilor acumulați în ultimele trei zile. Erau pur și simplu mentalități, în cazul celor din cofetărie, care țineau de „necivilizație“ cum ar fi zis nea Radu, de needucație nu numai sanitară, dar civică, pricepea toate astea, dar tremura mergînd spre casă, zvîrlise punga cu fursecuri în primul coș de gunoi și se întreba la ce bun toate blocurile pe lîngă care trecea, la ce bun laboratoarele și... și proiectul ei dacă oamenii încă nu învățaseră să trăiască?! Își aminti că intrase în vara trecută într-o casă dintr-o comună. O casă frumoasă, cu etaj, mozaicată, cu parchet și baie, cu terasă și două bucătării, dar în care oamenii, o familie întreagă, se înghesuiau toți, dormeau, mîncau, priveau la televizor tot într-o singură cameră, un fel de bucătărie mare. Îi răspunseseră că „așa s-au obișnuit“; simplu ca doi ori doi; făcuseră casa, da, „să nu fie mai prejos de alții“, o aveau mobilată, s-o vadă cîc vrea, oricînd. Era o excepție, poate, la fel cu cele petrecute în cofetărie, dar excepțiile astea o umpleau de nervi.

Și nu erau încă cele mai mari nenorociri cu blestemata de „mentalitate“! Fostul ei șef de laborator îi propusese „să conlucreze“, adică să devină coautori pe munca și pe ideile ei încă

din primul an de lucru. Se zbătuse cinci ani acolo între cei care tăceau, tăceau pentru că procedau la fel, deveneau coautori cu ingineri, tehnicieni sau muncitori din propria uzină ori de-aiurea după ce-i înnebuneau cerindu-le documentații peste documentații, cînd ideile oamenilor acelora care lucrau direct în uzine erau simple ca un cui, cu atît mai ingenioase și mai viabile.

Mentalitatea deci! Ce prototip trebuia inventat pentru a schimba mentalitatea? Dana ridică receptorul telefonului care sunase, mentalitatea își făcuse apariția iar: Nona era; o asigura că i-a găsit „un tip mișto, și bogat, și străin, și cu Mercedes“.

II. AȘTEPTAREA

— Ce mai sînt și alea? făcu Dumitrescu privind chiorîș la hîrțiile cu care intrase în mînă maiorul Stoenescu.

Mayorul zvîrli o otheadă critică spre mai redusul maldăr de hîrtoage de pe birou pe care colonelul, redevenit stăpîn al încăperii, se pare că „le triase“ împrăștiindu-le pe toate fotoliile, scaunele, pe măsuța din încăpere, ba și pe podea.

— O anonimă și două note telefonice, explică Stoenescu. Anonima ne înștiințează că mîine, la „Intercontinental“, Claudiu Ene de la institut se va duce să se întâlnească „cu un străin suspect, rudă a lui“.

— Ora o precizează?

— Da. Zece. Interesant e că mi-au telefonat alți trei cercetători; tot la ora zece, dar la alte hoteluri, au fost invitați de persoane pe care ei spun că nu le cunosc.

— Motivul? De ce să meargă la hoteluri?

— Să discute „ceva legat de viitorul lor“.

— Avem rapoartele despre ceea ce a făcut „Fredy“ azi după amiază?

— Da. Nu a dat nici un telefon, s-a plimbat doar prin tot orașul. Acum, de zece minute, e în camera lui de la hotel.

— Ce concluzii tragi?

— Prima, că Fredy va acționa mîine la ora zece, începînd metodic maiorul Stoenescu. Se încearcă să ni se disperseze forțele, împingîndu-ne pe piste greșite. A doua, „Fredy“ are un om din umbră care... a venit o dată cu el ori mai de mult, dacă nu cumva e un localnic. A treia, trebuie să ne concentrăm atenția asupra celorlalți care lucrează la „Ypsilon-3“. Dintre ei, unul ar putea să fie cel care va lua mîine legătura cu „Fredy“.

— Aceasta ar fi prima ipoteză, își încruntă fruntea colonelul Dumitrescu.

— Mda! recunosc Stoenescu. Alta-ar fi că totul e o farsă a cuiva. Mai avem și oameni „cu simțul umorului”, din păcate de calitate proastă, sau că, independent de „Frëdy”, alte persoane care ne interesează încearcă să lucreze în paralel. Caută să recupereze timpul pierdut, trecînd la abordări directe ale cercetătorilor.

— La ce oră ai spus că se-adună echipa?

— La nouă.

— Să vedem ce date noi aduc.

— Mă tem că nu prea multe, ridică din umeri Stoenescu.

— Eu mai am să le parcurg și pe-astea, arată colonelul spre hîrtille rămase pe birou. Pe cele de pe mäsută le păstrăm. Pe cele de pe fccolii dă-i-le lui Florescu. Pe celelalte poți să le prăjești.

*

Grigore Tănase „galopa” pe covorul din sufragerie, călărit de juniorii Tănase care îl declaraseră „mustang năvălaş”. Domesticirea dura de vreo zece minute și se desfășura după un procedeu original, pentru că era însoțită de „împușcături” și țipete de „piei roșii”. Emilia Tănase hotărită că trebuia „să fie în ton”, așa că intră în mină cu o trestie care, chiar dacă nu era de zahăr, avu efectul scontat. Cei doi proprietari ai „mustangului” abandonară dresajul și o luară „trap” pe propriile picioare spre camera lor, fără comentarii. Deși aflată în minoritate numerică evidentă, băgaseră de seamă că mămica era șeful nedeclarat al familiei, cel puțin în ce privea educarea lor.

— Vrei să mîncăm acum?

— Nu. Și nici mai tîrziu, că m-am îngrășat, suflă Grigore foarte hotărit, ridicîndu-se în picioare.

Spunea asta cam în fiecare seară, la fel de cînvins, dar nu rezista mai mult de o oră niciodată. Era un mîncău și nenorocirea pentru silueta lui consta în faptul că Mili gătea excelent.

Mămica intră o clipă în camera noii generații, anunță că peste cinci minute vrea să-i găsească pe amîndoi în paturile lor, închise ușa și se așeză pe canapea lîngă bărbatu-său.

— Mă duc să fac un duș! anunță capul oficial al familiei.

— Mai stai puțin! Spune-mi, la ce lucați acolo, la institut?

— Noi?!... La o bază de lansare pentru nave spațiale, rîse Grigore.

— Uite ce e, spuse și mai scăzut Mili. Nu te-am întrebat niciodată ce nu trebuie, dar azi mi-a spus Aglae, vecina de-alături, că s-au interesat de noi.

— S-au interesat? Cine?

— Nici ea nu știe cine erau, dar mă-ntreb ce le-o fi spus despre noi, că despre alții mi-a împuiat mie capul. Nu știam că vizavi stă „un corupător de minore“, că Rizea, colegul tău, „își repară singur încălțăminteă și se ceartă pe banii de piață cu nevastă-sa“, că „șoferul de la parter s-a hotărît să devină bișnițar“ și câte și mai câte.

Bărbatul rămăsese cu prosopul așezat doar pe jumătate pe după gît, cu o mină în aer. Arăta atît de contrariat, dacă nu chiar speriat, încît Emilia avu convingerea că în seara aceea soțul ei va începe într-adevăr programul de slăbire. Părea chiar să nu mai aibă poftă să mănince nimic.

Adrian Rizea privi parcă nedumerit la stiloul din mîna sa. Se stricase pompa. Trebuia înlocuită, avea el parcă pe undeva una de rezervă; rămasă de la altă rablă care-i căzuse din mînă.

— Știi că vecinul nostru, Tănase Grigore, a făcut un memoriu plin de minciuni? zise deodată nevastă-sa.

— Poftim? făcu Rizea incremenind.

— Mi-a spus o vecină că „nu i-a informat cum trebuie“ și au venit să se intereseze de el. Iar celălalt de la voi, Ene, zice tot vecina că are un unchi spion în America; ba nu, în Australia e milionarul; celălalt, după mamă, e în America. Și... unul din ei i-a trimis o scrisoare par avion, a văzut-o Aglae, în care-i scrie că face acum afaceri cu românii, e de două săptămîni aici, l-a invitat la piscina hotelului, să poarte o discuție și...

— Termină! Sînt numai prostii, zise Rizea.

— Ba nu sînt prostii, se opri femeia din croșetat. Că eu de la șoferul care stă la parter am cumpărat două pachete „Kent“ cînd am avut nevoie pentru doctor și Aglae zice că se face bișnițar.

— Foarte logic. N-ai vrea mai bine să pui masa?

— De ce ești iar întors pe dos?

— Nu sînt întors pe dos! exclamă Rizea ridicîndu-se brusc. Am lucrat degeaba la o verificare a proiectului... a unui proiect care era... o variantă depășită și... În sfîrșit, lasă, pune masa!

— Trebuie să excludem orice posibilitatea ca acest „băiat simpatic“ să ne scape, conchise colonelul Dumitrescu și îi privi pe rînd pe cei cinci oameni care se aflau în jurul mesei dreptun-

ghiulare. Se întreba, de fapt, dacă avea suficiente forțe pentru „a exclude orice posibilitate”.

Maiorul Stoenescu asculta apatic, mîngîindu-și numai cu două degete părul rărit, sur. În peste 25 de ani de activitate în minister auzise probabil de multe, de prea multe ori cuvinte asemănătoare; acțiunile erau importante, toate, iar Stoenescu se știa ghinionist. Era cel mai conștiincios din echipă, aproape tipicar, dar reușea să rateze incredibil, părădind urmărit într-adevăr de neșansă. Printre altele, rămăsese maior și din acest motiv. Ultima figură absolut stupidă — în afară de cea cu gripa pe care Dumitrescu o aflase azi — Stoenescu o făcuse chiar în urmă cu două luni. Se ocupase impecabil de un „turist” străin, dar, tocmai cînd trebuia să realizeze flagrantul delict, rămăsese blocat în lift. Reușise s-o alerteze pe Magda, să-i explice în două vorbe unde și cum trebuia acționat, Magda — în totală necunoștință de cauză, fără a avea nici una din datele pe care Stoenescu le adunase meticulos — sărise în prima mașină care tocmai demara din fața ministerului, ajunsese unde trebuia și realizase flagrantul ajutată de Vlad pe care-l alertase prin radioprotativul de la bordul mașinii.

Alături de Stoenescu, Magda asculta acum cuminte, cumințică. Părea întruchiparea elevei-model, silitoare, care notează fiecare cuvînt al profesorului. Nu era tocmai așa. De cînd o adusesese în serviciul lor, femeia asta foarte tînără și foarte frumoasă îi făcuse suficiente necazuri prin surplusul de imaginație și convingerea pătimașă că ea „intuia mult mai bine cum trebuia acționat exact”. Magda era o femeie inteligentă și care — la fel ca Vlad Zețaru, cel de-al treilea important membru al echipei — rata extrem de rar. Cădeau amîndoi în picioare mereu, ca pisicile. Reușeau să iasă bine din orice încurcătură în care intrau, veneau, de regulă, cu o cantitate de informații mult mai mare și mai de valoare decît cea pe care plecaseră s-o obțină. Știau amîndoi „să prindă din zbor” informații pornind de la un amănunt aproape insesizabil, pe lîngă care altcineva ar fi putut să treacă, se pricepeau „să meargă rapid pe fir” și să *descopere esențialul*. Dar cînd o trimiteai pe Magda să facă o treabă obișnuită, de rutină, nu puteai fi niciodată sigur că o va face; de multe ori venea cu altceva, care „se ivise pe parcurs și era mult mai interesant”, cum zicea cu convingere Magda. Ce-i drept, nu se prea înșelă. Dar coeficientul acesta de nesiguranță pe care îl prezenta Magda cînd lucra singură, îl deranja mult pe colonelul Dumitrescu, mai ales în acțiunea care urma să aibă loc și în care *nu aveau voie să riște*.

Din fericire, de cele mai multe ori Magda lucra împreună cu Vlad. Fantezia intuitivă a Magdei se împletea cu luciditatea

nonșalantă a acestui Vlad Zețaru — un lungan blond și flegmatic pe care nimic nu părea că l-ar putea scoate din sărite. Căpitănu Vlad Zețaru era „un mecanism sigur, eficient“, cum spunea despre el Ina Suter, a doua femeie din echipă. Acest aer imperturbabil al lui Vlad — pe care îl arbora și-acum, privind cu o mină de-a dreptul plictisită pe fereastră — îl cam irita pe Dumitrescu. Vlad părea într-adevăr „un mecanism“ care lucra impecabil, dar — cel puțin așa arăta — fără pic de suflet, fără a face distincție între o acțiune foarte importantă și una obișnuită. Nu se sinchisea cînd izbutea o operație, nu se sinchisea nici cînd se întîmpla să fie păcălit de un adversar.

De fiecare dată în nereușitele lui Vlad — care erau să-l coste viața —, la mijloc fusese cîte o femeie. Era încă un amănunt neplăcut și care aducea o doză de imprevizibil. Ca șef, Dumitrescu i-ar fi preferat pe Vlad și Magda căsătoriți. Nu reușise să descopere relațiile dintre acești doi oameni niciodată, natura armoniei cu care se completeau reciproc îl intriga. Căsătoriți, fiecare cu altcineva, la drept vorbind nu i-ar fi preferat. În cei aproape 40 de ani de activitate, Dumitrescu avusese destule necazuri cu nevestele sau cu soții puținelor subalterne, care nu înțelegeau — sau nu puteau să înțeleagă — viața mult prea furtunoasă a celor cu care Dumitrescu lucra. Fusese considerat mai întotdeauna „un șef rău“, care „pretindea prea mult“, care nu lăsa niciodată timp liber oamenilor. Echipa pe care o avea acum era prima care nu-i reproșa asta, nici unul nu căuta să se transfere în alt serviciu. N-o făcea nici chiar Ina, blonda cu aer cam excentric, mamă a doi copii foarte reușiți. Ina Suter nu era nemțoaică — soțul său, și el tot ofițer, era de fapt, sas —, dar își organizase viața personală „nemțește“, foarte ordonat. Lucra sistematic totul, fără răceala lui Vlad însă, fără nota de indisciplină feminină a Magdei, fără meticulozitatea excesivă a lui Stoenescu. Era însă și ofițerul cel mai „limitat“ din colectivul lor. Inei trebuia să-i explice clar ce are de făcut, cît îi spuneai atîta făcea, ireproșabil, dar fără să sesizeze ori să aducă ceva în plus, chiar dacă i se iveau ocaziile. Acum, în timp ce el le vorbea, Ina părea că era și singura care își notase conștiincioasă tot ce le spusese. Ba nu, la fel proceda și Mircea, care nota în agenda sa ceva. Era de sperat că nota ce trebuie.

Locotenentul Mircea Stoican, un puști isteț și drăguț, cu păr negru, cîrlionțat, era „marea speranță“ a lui Dumitrescu. Avea cîte puțin din calitățile celorlalți membri ai echipei, nu însă și „defectele complementare“. Corect în tot ce făcea, harnic, cu spirit de observație și imaginația strunită de un nativ spirit de disciplină, Mircea avea un singur — mare — defect: se lăsa „ținut în lesă“, zicea Vlad, de Geta, o studentă la medicină, plină

de hachițe. Cînd nu se certa cu Geta, Mircea era un ofițer impecabil, eventual doar lipsit încă de experiență. Cînd se certa cu Geta, nu mai puteai fi sigur că aude ce-i spui.

— Ți-e ceva neclar, Mircea?

Locotenentul păru să tresară, se ridică de pe scaun, dar spuse repede:

— Nu. Totul e limpede.

— Citește-le, te rog, colegilor dumitale pasajul pe care ți-am indicat să-l extragi, ceru colonelul fără a preciza intenționat ce pasaj și cînd îi ceruse să-l extragă.

Uite că nu era certat cu Geta! Mircea zise un „am înțeles” scurt, dădu două pagini din agendă înapoi și începu:

— Este un extras din procesul-verbal de interogatoriu al lui „Alberto”, care a fost arestat acum o săptămînă. Se referă la omul care ne interesează și pe care îl numește „Fredy”.

Urmă o frază cam neclară privitoare la antecedentele lui „Fredy” și modul cum fusese recrutat de centrul de spionaj. „Alberto” era mai probabil neinformați decît nesincer, deoarece asemenea date erau păstrate în cel mai mare secret de serviciile străine, cit și de cadrele lor, acestea fiind instruite, chiar și atunci cînd făceau confesiuni, să mintă cu imaginație. Apoi Mircea citi cu același glas liniștit, cu ton egal, fără nuanțe:

— „Am lucrat cu «Fredy» în trei rînduri, niciodată în România, deși el e născut... sau nu, părinții s-au născut și au trăit în România; dar, oricum, știu că vorbește bine limba, a convîrsat, îmi amintesc, odată, vreo două ceasuri cu un marinar român; la Neapole ne aflam atunci, în urmă cu vreo cinci ani. N-aș putea spune cum îl cheamă în realitate pe Fredy; de fiecare dată avea pașaport pe alt nume. Toți în centrală îl cunosc de «Fredy», el însuși mi s-a prezentat așa cînd ne-am întîlnit prima oară, la Marsilia; cam acum vreo opt ani. Este un om foarte apreciat, utilizat mult și pentru că vorbește vreo șase limbi și pentru că este eficient. Acționează întotdeauna rapid, nu pripit însă. Studiază cu grijă terenul înainte de a ataca, iar cînd o face, lovește fulgerător și dispare fără urmă. E foarte prevăzător și perspicace; metodic și intuitiv; se spune despre el că „simte primejdia” întotdeauna, dar asta nu-l dezarmează, ci îl face să-și găsească variante de acțiune cît mai diverse pentru a le rîde în nas adversarilor. Știe să pară însă sentimental, mai ales cu femeile, să devină agreabil în orice conversație de societate, să cucerască simpatia cuiva, dar să vorbească foarte puțin despre el. Atunci cînd totuși o face, își inventează cu ușurință o biografie adecvată omului cu care discută, în scopul de a obține mărturisiri reale. Trece drept bun psiholog, în sensul că apreciază ușor oamenii dintr-o privire și știe să-i utilizeze apropiindu-și-i cu

tact. Trage cu pistolul excelent, se descurcă admirabil în lupta fără arme, dar afirmă că un spion trebuie să se bazeze 99% pe inteligență și umor. Mi-a făcut o demonstrație în acest sens, într-o operațiune unde eu aveam doar misiunea de a-l supraveghea de la distanță și de-a raporta de urgență centralei dacă intervenea ceva. Știam că obținuse informații pătrunzând direct într-o mare uzină, venise cu mașina de-acolo, se instalase la masă într-un local de mîna a doua, ca să nu bată la ochi. Am înghețat văzînd patru «gorile» care au intrat și s-au apropiat de masa lui, cît mai discret cu putință. Fredy părea cu totul absorbit de o discuție șarmantă cu chelnerița. Femeia a plecat apoi și cei patru au încercat să-l imobilizeze. Într-o secundă toate matahalele acelea erau pe jos, unuia i-a căzut însă pistolul, un pistol militar și atunci Fredy s-a predat elegant, surizător, scuizîndu-se că «nu a bănuît c-ar avea de-a face cu poliția». L-au percheziționat pe loc, i-au percheziționat amănunțit mașina, nu au găsit nimic. Nu știu nici pînă azi ce-a făcut Fredy cu filmele.

Două zile mai tirziu intra pe ușa centralei cu o cantitate de informații fotocopyate care mi s-a spus că era «colosală»... Am învățat multe de la el, printre altele că nu trebuie să mănînci niciodată înainte de-a acționa. «Creierul lucrează mai bine, zicea Fredy, iar un glonte rătăcit în stomac face mai puține ravagii.»

De aceea obișnuiește să se hrănească substanțial, seara, iar dimineața să nu înghită decît o cafea sau un suc, cu două-trei ore înainte de a lucra propriu-zis. Nu am remarcat că ar folosi droguri. Cu femeile stabilește cel mai ades relații mai mult în interes informativ, reușind întotdeauna să le domine și să le utilizeze în interesul lui. Prieteni nu are. Singurul cu care a preferat să lucreze în mai multe rînduri este «Mark», iarăși nu-l cunosc numele real, un francez inteligent și cu o înfățișare extrem de agreabilă. Se vorbea cîte ceva în acest sens despre ei, cred însă că pur și simplu se agreează reciproc, pentru că sînt profesioniști foarte buni amîndoi, capabili să iasă din orice încurcătură cu zîmbetul pe buze. Foarte cinici, indiferenți la tot ce nu privește propria lor persoană, nu ezită să ucidă, nu cunosc mila, nu fac greșeala de a ierta vreodată. Se spune că ar fi început amîndoi făcînd contrabandă cu arme și droguri...

— Mda. Suficient! zise colonelul. Cam astea ar fi datele de interes pe care le deținem cu privire la amicul „Fredy”. Adăugați că nu rezultă să mai fi venit în România sub numele cu care a venit acum, că are bilet reținut la avion pentru mîine seară...

Telefonul îl întrerupse. Colonelul se răsuci și apucă iute receptorul.

— Da.

La celălalt capăt al firului era Ilie, cel de-al șaselea membru al echipei lui pe care îl lăsaseră la hotel cu „Fredy”. Îi raporta că „amicul” ȋnca, stînd singur la o masă a restaurantului.

— Ce mîncîcă? se interesă Dumitrescu.

— A început cu icre negre și șampanie, oftă Ilie.

*

„Proasto! Ai să rămii debarasoare și fată bătrînă!” Cuvintele acelea nu le luase în seamă pe moment — Fane Chelu era o pramatie despre care auzise ea destule —, după aceea însă vorbele chelnerului îi reveneau în minte ca un blestem, din ce în ce mai des. Avea și, ocazii nenumărate să se gîndească la ele în timp ce aduna zilnic, cu mișcări devenite deja automate, vesela și resturile de la mesele celor care frecventau restaurantul. Ilinca Tatu strîngea și acum scrumierele, cojile de pîine și scobitorile de pe o masă cu fața pătată de vin roșu și se gîdea că, în definitiv, dacă avea să rămînă sau nu debarasoare toată viața... asta conta mai puțin. Nu-și făcea mari iluzii, chit că i se spunea mereu, toți îi spuneau, că are un chip de madonă și un trup minunat — era și motivul pentru care o acceptaseră probabil să lucreze aici —, dar nu, nu ar fi vrut deloc să rămînă fată bătrînă. Avusese o mătușă rămasă domnișoară: urită, bolnăvicioasă, slabă, plină de „fixuri” și înconjurată de javre lătoase care făceau ca întreaga casă a mătușii să pută ca un coteț. O casă plină de statuete și vase ciobite, de flori uscate și fotografii triste.

Singurul lucru bun din casa mătușii fuseseră cărțile. Multe cărți aveau, toate interesante, descriau viața din saloanele somptuoase sau de pe iahturi splendide, viața unor domni adevărați, cavaleri ireproșabili, curajoși, puternici, îndrăzneți sau timizi cu femeile, dar întotdeauna amabili, spirituali, îmbrăcați elegant și cu bun gust. Nu ca hahalerele care mîncaseră la masa asta, plini de bani, dar gălăgioși, aiurit îmbrăcați, cu chicile soioase și unghiile neîngrijite, cu neveste sau iubite, ce-or fi fost alea, vulgare și înzorzonate ca niște brezăi.

Și cam asta era în ultima vreme „cea mai bună” clientelă a lor, mai toți tineri, străini sau români — despre unii se zicea că erau bișnițari —, care se instalau cu tupeu la mese, foarte siguri că puteau face tot ce poșteau, chelnerii se învîrteau ca niște titireze în jurul lor, tolerîndu-le orice. Erau clienții cei mai galantoni.

Astăzi încă fusese o zi liniștită. Și-acum era; rămăseseră, de fapt, doar vreo patru perechi și un grup la mese, toți sătui, cu fețele înroșite și ochii lucioși sau pleoștiți de vinul băut. Dar măcar erau liniștiți, povestind ei știau ce prostii, cu capetele sprijinite în brațe sau răsturnați pe spetezele scaunelor.

Ba nu toți. Uite că în colțul acela mai era cineva, cineva care chiar semăna a domn.

Ilinca își făcu de lucru două mese mai aproape de acel singuratic — doar el era fără vreo femeie sau amic în tot salonul mare al restaurantului —, îl cercetă femeiește, în fugă, dar era capabilă acum să spună totul despre el. Costumul acela de un cafeniu cald, pe care parcă îi venea să-l mîngii — ce stofă o fi fost oare? —, cămașa de un bej deschis și cravata... Cravata era o nebunie!, două tonuri care se armonizau perfect cu costumul și cămașa, cămașa cu butoni auriți, discreți, ce strîngeau manșetele exact atît cît trebuia, prindeau bine, corect încheietura din care apăreau mîini cu degete prelungi, nervoase, de pianist. Pianist era oare?

Stătea drept și dominator pe scaun, privirea îi era ageră, scormonitoare, deși expresia rămînea visătoare pe fruntea aceea înaltă, încadrată cu cîrlionți de un castaniu închis, pe obrazul prelung, de culoare măslinie. Nasul ușor acvilin, gura cu o expresie severă, bărbia puternică, „dovedind o voință aprigă“, ziceau cărțile matusii, ochii știau să rîdă însă șăgalnic. Probabil că avea și un timbru plăcut al vocii și o cultură aleasă.

Era un gentleman! Era o ființă apărută parcă dintr-o lume de vis, un exemplar uman izbutit, fericit de succesele pe care le avea în viață și în fața oricărei femei, un om care trecea prin scena acelei „lumi nebune, nebune de legat“ zîmbitor, sigur de el, întotdeauna învingător și desigur mărinimos cu învinșii, curtenitor și delicat cu femeile... un bărbat adevărat, cum ei...

Ce prostie! Cum s-o vadă pe ea un asemenea bărbat cînd jos, la bar, era plin de femeiuști elegante, coafate, ojate, sclipitoare, vesele, îndrăznețe...

Și totuși... se uita la ea! Ilinca se pierdu, se zăpăci toată sub privirea aceea blajin îngăduitoare și prietenoasă, energică și mîngîietoare în același timp...

— Mișcă, fă, ce-ai încremenit!

Trecînd pe lîngă ea, Fane Chelu îi strecurase printre dinți vorbele acelea. Ilinca, trezită din reverie, începu să se agite, să adune repede paharele, plecă cu ele spre masa de serviciu, cu obrazii numai flacăra, arsă de gîndul — absurd, desigur — că vreodată un asemenea bărbat i-ar fi luat capul între palmele sale puternice și blînde, ar fi sărutat-o... îndrăgostit de ea.

Bleaga mică, probabil că era abia venită în local. Supărător de tânără! Avea în față toată viața! Cu ochii ăia de madonă și trupul de sirenă putea face orice voia din majoritatea imbecililor de bărbați!

Era tânără, era liberă, era fericită! Mai fericită decît bănuia! Perfect sănătoasă probabil și cu singura grijă... Ce grijă putea să aibă la 17 ani, vîrstă cînd nimic nu te-a prins *încă* între tentaculele neiertătoare ale vieții?!

Fredy sorbi din paharul de șampanie și se întrebă ce făcea el la 17 ani? Era liber! Era sănătos ca un taur tînăr, era fericit. Și pierduse tot, în 30 de ani, tot, tot! Consuma un caviar cu placa aceea oribilă pe care i-o puseseră plini de amabilitate stăpînii cei noi.

Îl prinseseră undeva în Malaezia, într-un sat amărit îl vînașeră, răniseră și maltrataseră, scoțîndu-i dinții unul cîte unul în chip de tortură. Nu mărturisise nimic și atunci începuseră să îl drogheze sistematic, rezistase și la chinurile suprimării subite a dozei, pînă cînd apăruse fostul lui șef, cel care îl vinduse. Abia atunci „trădase“, nu avea rost să mai tacă, fusese „reparat“ de stăpînii cei noi, operații plastice pentru obrazul spart, dinți noi, totul la prețuri exorbitante pentru care semnase chitanțe.

Sorbea acum din paharul de șampanie, căreia aproape nu-i mai simțea gustul, asta de cînd recurgea la „stimulente“ — urmare a drogării din Malaezia — și o făcea tot mai des, nu numai în acțiuni, dar și cînd se prezenta în fața șefilor... Da, trebuia să arăți tînăr și sigur pe tine în fața lor, vesel, înfloritor, convins că vei reuși orice. Era necesar să nu ți se vadă părul vopsit, nici tremurul mîinilor, să nu se știe nici de pietrele de la ficat, să nu se afle că bei, că te droghezi, că joci pe două tablouri, dacă nu pe trei — soarta inevitabilă a spionului care, matematic demonstrat, nu putea rămîne mai mult de patru-cinci ani nedescoperit și „întors“ de ceilalți, de „unii“ din tabăra nesfîrșită a „celorlalți“. Important pentru supraviețuire era să nu se afle că ai fost vreodată prins.

Trei eșecuri avusese însă, chiar dacă nu fusese prins. Două servicii îl acroșaseră „să lucreze și pentru ele“, datoriile personale pe care le avea creșteau halucinant, nici un prieten însă, nici un membru al familiei în viață, nici un copil, măcar nelegitim! Și o doză uriașă, imensă de silă, de scîrbă convulsivă, de ură față de toți și de toate, mai ales față de „stăpîn“, de otrepele acelea burtoase care îl cumpăraseră o dată, de trei, de dracu mai știa cîte ori, care îl prețaluiau ca pe-un cal căruia îi mai dai totuși o șansă înainte de-a-i virî un glonte în cap. Asta

pentru a lăsa locul din grajd unuia mai tânăr, mai puțin cunoscut și care cunoștea mai puțin despre jocurile stăpînilor, unul ce avea șanse mai mari *să aducă bani!*

Cînd urmau să-l sacrifice? După misiunea asta? Chiar dacă avea să reușească? Poate nu. Nu, sigur nu, dacă avea să reușească... și avea să le arate el că...

Ce avea să le arăte? Cum? Fără bani și bătrîn! Era imposibil „să te dai la fund” făcîndu-te un pașnic grădinar sau chelner sau gunoier, apriga lume subterană a nenumăratelor servicii, a traficantilor, mafioților, polițiștilor, sectanților, fiecare cu rețelele lor de agenți te găseau inevitabil contra unei sume de bani, nici dracu nu te-ar fi crezut scîrbit, pur și simplu scîrbit. S-ar fi întrebat „ce secret ai trădat” și „pentru cine lucrezi acum”, ca grădinar, chelner sau gunoier. „Al cui joc faci” și „cine cît ți-a dat mai mult... ca să vinzi ce?”

Erau *tineri!* Toți erau tineri acum! Blestemat de tineri sau de *bogați* pentru a putea înțelege — generațiile astea care computerizau totul, cîntăreau informația la kilogram și arta informației în beneficiu net — ce însemna să fii gol, gol, gol pe dinăuntru, golit complet de orice imbold de-a mai continua acest joc pe care numai instinctul de conservare te mai mîna să-l suporti.

Iar el iată că — încă — îl mai suporta! Dacă povestea de mîine avea să reușească... De ce adică să nu reușească? Dacă nu ar fi izbutit, însemna să-l prindă. Iar pe el de prins — dacă nu fusese vîndut —, nimeni nu reușise să-l prindă niciodată *încă!* Iarăși acest înfiorător *încă* ce-i venea în minte tot mai des, ca un drăcușor perfid care îl ispitea mereu sugerîndu-i inevitabilul... de care fugea totuși îngrozit.

Poate dacă ar fi crezut în „lumea de dincolo”? I-ar fi fost mai ușor? Nu credea nici în asta, cum nu credea în nimic. Iar dacă chiar ar fi crezut, probabil ar fi fost și mai rău. „Să nu furi! Să nu ucizi!” Păi sigur! Cel care lansase interdicțiile astea nu era spion. Cum dracu să nu furi și să nu ucizi, cînd asta ți-e meseria? Da, cel care lansase interdicțiile nu avea măcar habar de „arta informațiilor” — o artă pe care primul lui profesor care îl instruisese în „noua meserie” o vedea „fascinată”. Credea oare idiotul acela bătrîn că e chiar fascinantă această „artă”? Dar dacă el — pensionat de la „operațiuni” — ar fi fost pus să le vorbească, în locul idiotului bătrîn, unor novici despre „arta informațiilor”, să le „împărtășească din experiența sa”, nu le-ar fi spus că e „fascinată”? Ba bine că nu, dacă chestia asta l-ar fi scăpat de datorii și i-ar fi asigurat un trai convenabil, probabil c-ar fi început să și creadă că era așa!

Dar acela care zisese „să nu furi, să nu ucizi!” chiar n-o fi avut idee de existența spionajului?! Ei, uite, nu știa de ce, dar

era sigur în clipa asta că avea idee; spionajul, ca și prostituția. făcea parte probabil din cele mai vechi meserii ale omenirii — practică atunci fără computere, fără sateliți, fără microfoane și alte drăcii tranzistorizate, dar la fel de eficient. Scîrbos de eficient.

*

— Ce crezi, ne vom descurca mîine? întrebă colonelul.

Rămăsese doar Stoenescu, ceilalți plecaseră la culcare. Își privi șeful cu aerul lui sceptic, înăcrit, ridică din umerii cam căzuți:

— Să sperăm. După cum îl descrie „Alberto“, pare să fie un as. De-aici — logic — ori „Alberto“ a mințit intenționat, ca să lase impresia că ne dă informații de valoare, ori „Alberto“ nu minte și avem de-a face cu un obiectiv extrem de important pe care „asul“ ăla îl vizează; ceva de genul aruncării în aer a unui baraj. Am citit și restul declarației date de „Alberto“. Zicea că lui Fredy i se încredințează numai misiuni de o importanță cu totul excepțională.

— Cine știe dacă „Alberto“ nu ne-a înșirat un complet de adevăruri neimportante în care a strecurat însă o minciună? Cine știe dacă acea minciună — care ne-ar putea costa dacă o credem adevăr — nu i-a fost strecurată și lui „Alberto“ de altcineva? E posibil orice. De-asta le-am și spus celor din echipă să rețină cu rezervă tot ce ne-a declarat „Alberto“. Dar e de preferat să acceptăm ideea că avem de-a face cu un as! Poate mai obosit acum, în spionaj se îmbătrînește repede, dar cu atît mai experimentat. Va „lovi“ deci mîine, dacă nu ne va simți în urma lui. Sau va lovi și dacă ne simte pe-aproape, pregătindu-ne însă un soi de cacealma. De-asta mă tem; avem informații prea puține despre „Fredy“, mirii Dumitrescu.

— Ce credeți că vizează? tatona Stoenescu, deschizînd ușa fișetului.

— Un om.

— Un om?!

— De valoare, evident; care ne poate costa cît un baraj.

*

„Pentru Magda Deleanu“ scria pe plic. Atît, nimic altceva, nici pe spatele plicului, la expeditor. Îl găsisese în cutia poștală. Ce mai era și minunea asta? Magdă descuie ușa, intră în micul hol, desfăcu plicul lipit în grabă. Găsi o jumătate de coală pe care cineva, semnînd indescifrabil, scrisese la fel de grăbit:

„La telefon ești de negăsit, frumoaso! Poate vii totuși mine, la ora 14, la „Bolta rece». Va fi un chiolhan pe cînte. Se împlinesc trei ani, știi?, de cînd am terminat facultatea!“

Trei ani?... Da, *trecuseră trei ani!* Cînd? Ce făcuse ea în acești trei ani?... Multe și nimic.

Încuie ușa, își abandonează geanta, puse plicul peste ea — greu de crezut, dar cine știe, poate reușeau să încheie povestea cu „Fredy“ măcar pînă la ora 18. Avea să se-ncingă probabil la „Bolta rece“ un „chiolhan pe cînte“, deci „cu prelungiri“. Își cam cunoștea fostii colegi. Băieții mai ales n-aveau să piardă o asemenea ocazie. Urmau să-ntîndă petrecerea pînă la ora închiderii, mai mult ca sigur!

O mai fi apă caldă? Din fericire era încă. Se dezbracă rapid, „ca la armată“, își făcu dușul, îmbracă un halat alb din material de prosop plușat, întrebîndu-se — chiar de n-ar fi fost istoria cu Fredy, care se anunța „plină de dinamism“ — dacă merita să se ducă la restaurant.

În primul rînd își propusese să facă mine, că era duminică, o mulțime de lucruri. Avea o mie de prostioare domestice de lichidat, ar fi trebuit să fugă și-n piață, să citească două reviste nemțești de specialitate pe care le împrumutase; să-i scrie măică-sii ceva mai mult decît în ultimele epistole nemernic de laconice pe care i le expediasse și..., în sfîrșit, să... gătească ceva, nu?

Ce mai avea în frigider? Nu-i era foame, simțea că nu poate înghiți nimic, nimic acum, deși mîncase „te miri ce și mai nimic“, după obiceiul ei, cum zicea Vlad. Era o greșeală, știa. Trebuia „să aibă în stomac ceva“ dacă... dacă nu voia să pățească la fel ca Stoenescu și ca alții, să-nceapă cu o gastrită, apoi cu ulcer, regim... Oh, nu! Ce să mănînce, că ceva trebuia să vîre în stomac, oricît n-ar fi avut poftă de nimic?! Ouă? Nu! Astea trebuiau puse la fier! Două, ba patru — dacă-i alarmă în noaptea asta, Vlad avea să vină și el nemîncat, iar „afacerea Fredy“ se putea întinde cine știe cît. Puse ouăle la fier într-o crăticioară, aprinse ochiul mic al aragazului, scoase din frigider slănină. Nu putuse suferi slăcina niciodată, dar mă rog! Cu o ceapă roșie spartă și-un păhărel de palincă — nu era ardeleană, dar simți că asta da, ar merge grozav!

Da? Și dacă-i chema peste-o oră? Dacă trebuiau să înceapă niște cercetări sau cine mai știa ce chiar în noaptea asta? Să apară duhnind a ceapă și-a băutură...?! Of, fir-ar să fie!

Tăie slăcina în bucăți mici, le așază pe-o farfurioară, descoperi în frigider și două cornuri, luă unul, se așază la masa de bucătărie și începu să înghită conștiințioasă și fără pic de chef.

Dacă chiar ar fi putut să se ducă mine la „chiolhanul“ acela, cum ar fi trebuit să procedeze? Strînseseră bani probabil,

eh, cu asta se putea rezolva, le-ar fi dat. Ar fi fost cazul să ia cumva flori pentru ultimii căsătoriți sau altceva? Și ce? Când? Mîine, duminică?! Și de ce să se ducă?

Pe de-o parte, i-ar fi plăcut să-și revadă promoția — secția lor, mă rog, dacă era la „Bolta rece” petrecerea, nu încăpea acolo o promoție întreagă. Pe de altă parte, aveau să înceapă să vorbească fiecare despre ce a făcut, unde lucrează... Ea ce putea să le spună?...

Colegele aveau să vină cu bărbații, aproape toate se măritaseră, „toate” fiind șase, ea era a șaptea, considerată „cea mai istețată, cea mai frumoasă dintre ele”. Ea ce făcuse? Ce făcuse, totuși, în acești trei ani?!...

Dacă l-ar fi luat pe Vlad la petrecere, s-o însoțească? În ce calitate? Mă rog, doar așa ca să le „topească” pe două gasperițe de foste colege — din care una mai mult ca sigur îi lăsase plicul —, erau cele mai urite, mai toante, mai rele, dar care se măritaseră cel mai repede. Vlad era un exemplar masculin impresionant și care, cînd își dădea osteneala, putea fi „un cozeur șarmant” în orice societate, rezistent la băutură și „stilat” pușlamaua ca un lord cînd era cazul. Rămînea de văzut doar dacă „pușlamaua” n-avea alt program. Duminica, de regulă, cînd avea și el o duminică liberă, și-o petrecea la strand vara, invariabil, jucînd volei sau tenis ore în șir; bineînțeles, în companii feminine de cele mai multe ori!

Își făcea griji inutil! Operațiunea de mîine avea să dureze mai mult ca sigur pînă seara tîrziu. Dacă nu-i venea lui „Fredy” cheful să plece la plimbare încă în miezul nopții, că era capabil și de una ca asta, atunci, oricum, colonelul îi convocase mîine dimineață la o oră absolut barbară: la șase! Și asta pentru că, îi anunțase, voia ca „toți să fie perfect odihniți”. Acum ea una n-avea poftă să doarmă deloc. Iar mîine dimineața, oh; mîine cînd avea să sune ceasul, la cinci!... Iar ea care-și propusese să doarmă, măcar mîine, duminică, pînă la ora opt. Oh! Ouăle! Fieraseră oare? În clipa aceea sună telefonul.

— Da!

— Ina sînt, îți fac o propunere îngrozitoare. Să venim mîine și mai de dimineață!

✱

Vlad Zețaru își executase conștiincios cele zece minute de gimnastică la inelele spînzurate de nukul din spatele casei — intrau în programul lui obișnuit, pe care de dimineață nu izbutise să-l respecte fiind alertat de „speriatul” Mircea, ofițer de serviciu, care luase cunoștință de apariția lui Fredy pe meridianul

local. Vlad rupse în treacăt trei trandafiri mari cît niște verze, pe care-i instalează într-un pahar înalt pe masa din bucătăria proprietăresei, urcă scările spre mansarda sa și realizează că-i era foame.

Își puse la încălzit apă pentru a opări patru crenvurști scoși din frigider — o atenție binevenită a proprietăresei lui grijulii! — împreună cu o sticlă de bere, făcu un duș, mîncă ascultînd aparatul de radio rămas pe un post nemțesc. Făcea parte tot din antrenamentul zilnic de „păstrare a contactului cu limba germană veritabilă”; ceea ce vorbeau Dumitrescu și Magda, ba chiar și Ina nu considera a fi de natură să-l ajute prea mult. El avusese norocul să învețe o germană „adevărată”, copil fiind, de la o berlineză rătăcită în Sibiu, îndrăgostită de un român. Era altceva! Merita să-și păstreze ceea ce acumulasese.

Aruncă o privire spre pijamaua proaspăt călcată — era o altă atenție a bătrînei proprietărese, care îl cam adoptase, așa găligan cum era —, dar se aruncă în pat doar cu slipul pe el, convins că la o eventuală alarmă era mult mai convenabil să ciștige cîteva secunde și-așa. Telefonul sună chiar atunci. Nu era însă ofițerul de serviciu, ci cel ce fusese în noaptea precedentă.

— Ce-i, Mirciulică, băiatule?

Ce putea fi iarăși? Geta! Geta asta începea să-l agaseze. Mai ales de cînd Mircea îl luase de confident și sfătuitor pe el, care n-avea nici o vină. Azi, zicea Mircea, ar fi trebuit să fi fost liber după cele 24 ore de serviciu. I se suprimase însă ziua liberă, Mircea primise sarcini referitoare la Fredy, nu putuse merge deci — așa cum îi promisese Getei — la un fel de „vedere”, în vizită la părinții fetei. Mircea era disperat. Geta îi lăsase un bilet „plin cu scînteii”, așa că el, Mircea, acum ce să facă?

Vlad oftă. Povestea era veche. În două rînduri, ba parcă chiar în trei, Mircea fusese la un pas de căsătorie; mai lipsise o dată, la ce naiba? A, da; la alegerea rochiei de mireasă — scandal, perspectivă de divorț înainte de a trece pe la ofițerul stării civile etc. Acum, cînd era din nou în pragul fericirii conjugale, iarăși apăruse „duhul cel rău”, de data asta sub înfățișarea lui „Fredy”!

— Ți-am mai spus că sînt două posibilități, începui Vlad. Prima, să-ți găsești un înlocuitor de nădejde încă de-acum...

— Haideți, zău, nu glumiți! se miorlăi Mircea.

— A doua, să o încadrezi pe Geta în echipa noastră.

La drept vorbind, Geta asta, cu bilețelele ei „pline de scînteii” care îl treceau periodic pe locotenent pe linie moartă, merita o chelfănăală sănătoasă ori un „cu bine, fato, ne vedem după pensionare!”. Dar asemenea variante nu se puteau discuta cu Mircea, care trebuia să doarmă în noaptea asta și să fie mîi-

ne „voios și isteț“, așa cum putea fi atunci când nu-și vîra diavolița de Geta coada. Vlad promise deci pe un ton serios:

— Vorbesc eu mîine cu Geta; fii liniștit!

Îi mai împăcase de trei ori el, de două Dumitrescū, așa că Mircea oftă ușurat, dar își aminti:

— E vorba însă și de părinții Getei!

— Vorbesc și cu părinții, asigură Vlad.

— Și... ce-o să le puteți spune?

Sfinte Sisoie, era ca un copil! Dar acum începea să se alinte și merita cîrpit.

— C-ai prins un pește de 14 kilograme, tătăl Getei e pescar, o să înțeleagă, să vezi! răbufni Vlad.

— Cred că ar fi o idee, rise Mircea. Dar nu și pentru Geta.

— Ei am să-i spun, în secret, adevărul: c-ai prins un spion de 14 carate, dar pentru asta marș la culcare imediat! Dacă mîine nu ești în formă, îi spun Getei c-ai fost la ștrand cu Magda! încheie Vlad și trînti receptorul în furcă.

Asta avea să-l îngrozească probabil suficient pe locotenent, ca să-l facă să și doarmă. De cînd Magda răspundea la telefonul din biroul unde lucra și Mircea, dar mai ales după ce Geta o văzuse pe Magda, gelozia — total nemotivată — a logodnicei devenise feroce.

Vlad se întinsese pe pat hotărît să adoarmă, dar telefonul sună iar. Era Roxana, care îl invita la un ceai, două străzi mai departe de casa unde locuia el.

Propunerea era tentantă. Căci Roxana, studentă la medicină, o bomboană de fată, sconta mai mult ca sigur s-o conducă și acasă. Numai că în garsoniera ei nu-și instalase telefon, iar măgarul de Fredy era în stare să facă vreo figură în noaptea care urma. Al dracului parșiv, venise sîmbăta în România numai ca să le mănînce lor friptă o duminică. Ei nu, că merita prins!

— Îmi pare rău, dar plec mîine dimineată la o Dinamoviadă de volei, trebuie să duc o viață sportivă, improvizează Vlad zîmbitor.

— Sînt sigură că ești cu vreo tipă, rise Roxana. Ia-ntreab-o, te lasă mîine seară să-mi faci o vizită cînd vii de la „Dinamoviadă“?

— Am s-o rog frumos! promise Vlad. Distracție plăcută, Roxana!

— Pe mîine! Pa!

Era o fată nu numai drăguță Roxana, dar și deșteaptă și înțelegătoare; ar fi meritat să se poarte altfel cu ea.

Ei, nu, că pramatia asta de Fredy trebuia prins mîine și încă pînă nu se însera! Cu această convingere fermă Vlad opri ra-

dioul, se întinse pe burtă în patul larg și adormi în 30 de secunde.

*

Ina Suter strînse masa, vîri toate vasele murdare în „bizara mașinărie” pe care i-o confecționase bărbatul— se mira de fiecare dată, dar mașinăria nu spărgea nici măcar un pahar, ba și spăla ireproșabil— și intră în camera copiilor să verifice dacă vreunul nu luase iar pisica în pat. Sigur că o luase. Ina apucă fără menajamente mîța de ceafă, o aruncă pe balcon, închise fereastra, ieși din încăpere și se instală în camera de zi unde Andy citea preocupat „Știință și tehnică”.

— Poți să-mi acorzi zece minute, pentru o consultație profesională? începu Ina alegîndu-și o țigară.

Andy o priyi surprins. Ina scoase din poșetă o hîrtie împăturită și i-o întinse.

— Ce-o fi asta?

— O plasă de prins spioni, explică Ina.

— Aduci acasă documente secrete? își ridică fals indignat sprîncenele Andy.

— Înțelegi ceva din ce-i acolo?

— ... Numai dacă-mi explici.

— Perfect. E, după cum vezi, un tabel cu dublă intrare. Asta-i o ciornă. La serviciu, pe coloană am pus numele „spionilor”, mai exact ale trădătorilor prinși pînă în prezent sau pe care am reușit să-i oprim să trădeze în ultima clipă, cei pe care-i știu eu, desigur, iar pe rîndul de sus niște indicatori, cum ar fi vîrsta, starea civilă, profesia, gradul de școlarizare, pasiuni, alte date.

— Vrei să faci „un portret robot”?

— Așa ceva, ai ghicit! surise Ina încîntată.

— Și-ai ajuns la concluzia că cei însurați sînt mai pretabili la a trăda?

— Toate datele pe care ți le-am înșirat sînt neconcludente statistic. Pare să nu aibă importanță dacă omul e căsătorit, nici profesia, nici chiar gradul de școlarizare sau vîrsta, în anumite limite, desigur. Mai am însă cîteva rubrici, unde frecvența este absolut semnificativă.

— I-auzi! Ce rubrici?

— Ceva mai subtile, mai greu de depistat exact. Pe scurt, am remarcat că *toți* cei care au trădat aveau o excelentă părere despre ei, în discordanță cu părerea colectivului din care făceau parte.

— Toți, toți?

— Absolut. Aici... se desprind însă două subcategorii. Unii care sînt nuliți autentice, incapabili să creeze, dar convinși că „în alte condiții ar face minuni“. Sînt însă și ceilalți, oameni de valoare desconsiderați de șefii sau colegii lor pe nedrept. Rezultatul e însă același: omul se simte neafirmat, neapreciat la justa valoare, iluzorie sau reală. Iar cînd un asemenea om este apreciat, flatat chiar „de cineva“, începe să vorbească mai mult decît trebuie. Sfîrșește uneori prin a divulga date secrete. Și de-aici... Înțelegeți?

— Perfect! Și vrei, pe această bază, să identifici trădătorii potențiali?

— Întocmai.

— Bravo! rîse Andy. Pui grila și scoți „spionul colectivului“! Dacă îți brevetezi invenția asta...

— Ți se pare simplist?

— Da.

— Poate! admise Ina, apoi trase un fum lung și continuă: E un experiment pe care vreau să-l fac împreună cu Magda. La drept vorbind, ideea a fost a ei. Ea e însă lipsită complet de răbdare, e nesistematică; eu am preluat ideea și am perfecționat-o „nemțește“, cum ai spune tu sau Vlad.

— Înseamnă că te-am învățat ceva.

— M-ai învățat foarte multe, recunosc Ina. Și-acum fii atent! Presupunem că într-un colectiv de proiectare avem pe cineva care trădează. În acel colectiv, am verificat, oamenii sînt model.

— „Model“?! Ce colectiv e ăsta? Unde?

— Secret profesional! zîmbi Ina. Există însă într-adevăr acolo opt oameni ireproșabili profesional, pasionați de munca pe care o fac, mulțumiți de ei și de colectivul unde lucrează. Au fiecare, desigur, micile lor probleme, pasiuni extraprofesionale, dar sînt, după mine, model.

— Și-un al nouălea, nu-i așa?

— Iar ai ghicit! Începi să mă sperii. Ce-am să mă fac dacă chiar te înșel vreodată? tatonă Ina zîmbind.

— Aia n-am s-o ghicesc, dovadă că n-am făcut-o nici pînă azi, rîse Andy.

— Mă crezi chiar capabilă s-o fi făcut?

— Eu știu? Ieri eram cu un ins la restaurantul de la Universitate. Ai trecut pe-acolo, tipul te-a măsurat lung și-a zis „senzațională vampă! Blonda de colo, o vezi?“

Ina pufni în rîs. Nu era prima dată că i se făceau asemenea „complimente“, puțin îi păsa. Își privi ceasul, își înăbuși un căscat.

— Trebuie să ne culcăm, miine am o zi grea. Spune-mi, crezi că greșesc dacă, *fără a avea nici o altă informație certă*, îl consider trădător pe omul care face excepție de la acel colectiv fiind prost profesionist — dar convins că nu e apreciat — și zgîrcit și limitat ca intelect?

Andy tăcu privind în gol.

— N-aveți forțe suficiente și vreți să vă ocupați prioritar doar de una sau două persoane în loc de nouă?

— Să zicem că da, admise Ina.

— Îți asumi o răspundere mare.

— Nu eu, colonelul Dumitrescu, dacă îmi acceptă ipoteza. Ar fi însă îngrozitor pentru mine să-l împing pe o pistă greșită.

— Înțeleg, spuse gînditor Andy. Nu întreb și nu-mi spune, dar... dacă *nu* aveți date certe despre vreunul din ceilalți opt, cred că merită atenție ideea ta sau a Magdei, mă rog, valorificată de tine. Fără să fac vreodată o statistică, eu cred că un om care trădează trebuie să se simtă străin printre oamenii apropiați, cei din jurul lui, să se simtă singur și neapreciat. Asta e însă regula, Ina. Din păcate, oamenii pot fi și... constrinși să trădeze... Numai că atunci, tot de regulă... se sinucid.

*

Freddy intră în camera sa de la hotel și verifică din rutină semnele pe care și le lăsase — nu pentru că ar fi avut ceva compromițător în bagaj, nu făcea asemenea greșeli stupide — doar pentru a se asigura dacă cineva „se ocupă de el”. Nu *părea* să-i fi umblat nimeni prin valiză. Existau deci șanse ca venirea lui în România să fi rămas neremarcată? Nu trebuia luată în considerație ipoteza asta! Era necesar să considere că miine va fi filat americaneste, „la bară”! Filat metodic, de oameni pricepuți, sănătoși, tineri, care cunoșteau bine orașul, care știau poate totul despre el. *Aceasta era ipoteza pe care trebuia s-o înfrunte.*

Bun, să vedem acum, mai exact, cum putea fi transformat acest *dezavantaj* evident... în *avantaj*?

În clipa aceea simți o înțepătură în umărul stîng! Drăcia dracului, asta i-ar mai fi trebuit acum, o criză cardiacă! Eh, nu, nu!

*

Maiorul Stoenescu descuie ușa, constată că luminile erau stinse în tot apartamentul. A, da, miine băieții își propuseseră să plece la munte cu noaptea în cap; se culcaseră probabil mai devreme. Devreme? Era ora unu noaptea deja, întîrziase el triind din nou rapoartele „inutile”, după cum zicea Dumitrescu.

În bucătărie găsi un borcănel cu iaurt, un „ceai gastric” răcit și un bilet: „Ai pește fiert, în frigider!” Mîncă iaurtul cu biscuiți, întrebîndu-se ce făceau Ilie și cu cei doi pe care îi lăsase „să-l păzească” pe Fredy. Ar fi trebuit să le mai dea un telefon, dar telefonul era în dormitor și ar fi trezit-o pe nevastă-sa. Nu era bine, nenorocitul de telefon o trezea și-așa destul de des în plină noapte, țipînd ca un apucat.

Aveau să se descurce mîine cu acel „as”? Dispuneau, după opinia lui, de prea puțini oameni. Era o vechă durere, Dumitrescu nu înțelegea. Prefera să lucreze cu „o echipă” redusă, dar oameni pe care spunea că „se poate baza în orice împrejurare”. Era așa? În ce-l privea pe Vlad, da, deși.. prea des îl căuta la telefon cîte „o voce blondă”. Magda era indisciplinată, prea „plină de idei novatoare”, în excesiv de cuminte, fără imaginație; Mircea se lăsa terorizat de Geta... Ilie abia picase în echipa lor, transferat la cerere din alt serviciu. Dumitrescu îl acceptase cu greu, doar la insistențe; cu numai cinci oameni nu se putea totuși lucra.

Cinci oameni, din care el unul ar fi trebuit să se pensioneze. Nu numai stomacul îl chinuia mereu mai des, dar și reumatismul. Uite și-acum, în plină vară, îl supăra coloana vertebrală, trebuia să se întindă cît mai repede în pat. Îmbătrînise. Și se simțea obosit, nerealizat, nu izbutise niciodată să fie altceva decît „vioara a doua”... în cel mai bun caz.

Poate dacă ar fi rămas maistru? Frate-su rămăsese la uzina aceea din Timișoara, devenise inginer întré timp, își făcuse o casă frumoasă, avea nepoți deja, se ocupa de pescuit și de timbre, nu-l trezea nimeni în plină noapte... dormea liniștit, nu ca el, care...

Nu putea nici acum, uite, era istovit, dar nu putea, nu putea dormi. De ce?

Mîine! Ce avea să se întîmple mîine? De ce era neliniștit ca niciodată?

III. ALERTA

Colonelul Dumitrescu se întrebă cît apucase să doarmă. Tre-cuse oare mult timp? După cum își simțea pleoapele, părea să fi apucat să doarmă vreo trei ore. Ar mai fi trebuit să prindă mă-car încă o oră de somn, mîine era posibil ca acțiunea să se în-tindă pînă noaptea tîrziu sau... pînă luni seara. „Un om bine

odihnit face cît doi!“, spunea el deseori. Fredy ştia probabil şi el asta. Ce făcea Fredy acum? Dormea?

Se spune că spionii, ca şi cosmonauţii, se antrenează special pentru a putea adormi imediat şi a se trezi la ora care şi-o programează. Cînd avea oare „Fredy“ de gînd „să lovească“? Dacă te luai după ce spunea „Alberto“, miine pe la zece. Şi dacă nu era aşa? Dacă reuşea să se strecoare din hotel acum, noaptea, deghizat ori escaladînd o fereastră ori naiba mai ştie cum? Îl lăsase la hotel peste noapte doar pe Ilie din echipa lor, ajutat de Niciu şi de Dima, doi băieţi tineri pe care-i „împrumutase“ de la colonelul Datu. De toată echipa lui avea nevoie miine cînd, după toate probabilităţile, Fredy avea „să înceapă să se mişte“.

Cît putea să fie totuşi ceasul? Se gîndi să aprindă lanterna, dar... o trezea pe Mara. Îi simţea cea mai mică mişcare, sesiza şi cînd nu doarme de fapt... da, nici acum Mara nu dormea mai mult ca sigur, se prefăcea doar..

— Dormi? şopti abia auzit Mara.

— ... Nu, mormăi Dumitrescu.

Mara se răsuci în pat şi întrebă cu un soi de necaz, vechi necaz, pe care şi-l manifesta însă, foarte rar:

— Iar aţi vîrit în puşcărie vreun nenorocit sau... urmează s-o faceţi?

— ... Sper că urmează... Poate doi.

— ... Ştii cine sînt? şopti Mara înfiorată.

— Unul.

Mara nu mai întrebă nimic. El ştia însă la ce se gîndeşte. O îngrozea ideea că un om dormea acum lingă nevastă-sa, poate sub acelaşi acoperiş cu copiii lui, iar miine, miine seară... avea să fie un puşcăriaş.

Dar pe ăla de ce mama dracului nu-l îngrozea acel gînd?! Dormea oare? Dormea liniştit?

Cît să fi fost totuşi ora, de ce nu suna nici ceasul, nici telefonul odată...?!

— Încearcă să mai dormi, Paul!

La drept vorbind, el era îngrijorat nu pentru că nu ştia cine e „nenorocitul“ şi dacă pentru a lua legătura cu el venise „Fredy“ în ţară sau dacă vor reuşi să-i prindă miine în flagrant, în primul rînd pe „Fredy“! Asta era sfera problematică, deloc lipsită de importanţă, dar, *în esenţă*, Mara intuise adevărul. Aspectul de fond era *cine* se lăsase păcălit, cum şi *de ce* trebuia „vîrit în puşcărie“ un cercetător din acel „colectiv de aur“, cum spunea Stoenescu.

Dacă „Fredy“ nu urmărea vreun scop cu totul de excepţie, bazat pe violenţă — „Alberto“ zicea că nu era genul lui

„Fredy“, numai că și „Alberto“ putea să mintă —, ei bine, atunci „Fredy“ trebuia să ia legătura cu cineva spre a-i prelua informațiile sau a-l recruta prin șantaj, trecându-l în slujba și a altui serviciu! Ori... pentru a-l ucide? Iarăși puțin probabil, dar trebuiau să fie pregătiți pentru orice eventualitate.

Întrebarea cea mare — sub aspectul răspunderii pe care o purtau — era dacă vor fi capabili să-l prindă pe „Fredy“.

Părea să fie un spion experimentat, lucid, precaut. Marele lor avantaj era că-l cunoșteau. Marele *lui* avantaj era că putea ușor constata că e urmărit. „Fredy“ avea să încerce, desigur, să se verifice mîine. Ce era mai ușor de făcut, dacă n-o făcuse deja? Să caute să dispară apoi de sub nasul lor! Erau sute de trucuri prin care un profesionist putea să scape de urmăritorii săi în îmbulzeala străzii și probabil „Fredy“ le cunoștea bine. Deci primul lucru inteligent pe care avea să încerce să-l facă „asul“ era să devină anonim, „să-i piardă“ din urma lui, pentru a putea acționa nestingherit. Trebuia deci *să nu-l piardă!* În clipa aceea sună telefonul. Dumitrescu tresări, apucă mașinal receptorul.

— Da.

— „Fredy“ a suferit o criză cardiacă, l-au luat cu „Salvarea“, se auzi vocea uluită a lui Ilie.

— „L-au luat“? De unde vorbești? Întrebă repede Dumitrescu.

— De la hotel!

— V-a fentat, pricepi?! țipă colonelul. Mara se ridicase într-un cot și-l privea buimăcită.

— Sînt Niciu și Dima după el, cu mașina, dar cred că e chiar grav. Eram în hol, l-am auzit pe recepționar chemînd „Salvarea“ pentru un „atac de inimă“, așa a spus. Nu mi-a trecut prin cap c-ar putea fi vorba de omul nostru. A venit doctorul, l-au luat pe brancardă pe...

— Fugi după ăia doi la spital! tăie Dumitrescu. Ia legătura prin radio cu ei, spune-le că e-n stare să dispară și de pe masa de operații, să șară gardul și să vă lase țuț!

— Am înțeles! Trăiți!

Dumitrescu trînti receptorul în furcă și începu să se îmbrace furios. Își privea ceasul, era ora 4,35.

— Îți pregătesc ceva să iei la tine, zise Mara coborînd din pat și pornind spre bucătărie.

— Nu! N-am timp!

Pe ușă apăru Mirela cu ochii cîrpiți de somn.

— Ce s-a întîmplat, tati? se pisici ea. S-a declanșat războiul atomic?

Cezar Albiescu apucă mașinal receptorul telefonului care sunase.

— Alo!

— Eu sînt, se auzi o voce de femeie. Voiam să-ți amintesc doar: mîine, Fredy...

— Voi veni mîine! Încetează cu telefoanele astea! Știi cît e ceasul? întrebă Cezar.

— ... Ar mai fi ceva... Maică-ta... am trecut azi pe la ea. Nu se simte bine deloc.

— Mama?! Cum, ce are?

— Cu inima. A avut o criză iar și...

— Bine. Vorbim mîine! încheie Cezar. Constatase că unul din ecrane semnală un element neprevăzut în timp ce Alec dormea cu ochii deschiși, pe scaunul de lîngă el chiar.

— Pe mîine atunci! se auzi vocea.

Cezar închise repede, se apropie de aparat, privi spre celelalte ecrane. I se păruse? Acum totul părea din nou în ordine.

— S-a întîmplat ceva? întrebă Alec nedumerit.

— Sînt ofițerul de serviciu pe...

— Ce telefoane ai primit în ultimul sfert de oră? îl întrerupse Dumitrescu.

Locotenentul își lăsă în jos brațul pe care-l ridicase pentru a saluta și începu precipitat:

— Locotenentul Niciu a dat telefon acum cinci minute. A zis să vă raporteze că l-au pierdut...

— L-au pierdut?!!

— Da, a zis. că revine cu un telefon să vă explice...

Dumitrescu se stăpîni să nu înjure. Ce să-i explice? La ce mai serveau explicațiile, meritau jupuiți de vii toți trei, „Fredy” era acum *liber* ca păsările cerului, liber să „lovească”, să facă tot ce voia în București sau în țară!

El era de vină! Cum de-i lăsase peste noapte tocmai pe Ilie, venit de-o lună în echipa lui, și încă doi ofițeri tineri și „de împrumut” de la Datu, să-l păzească pe „Fredy”?! „Alberto” îi dusesese? „Obișnuiește să doarmă bine înainte de «a lovi», „nu mînîncă dimineața, preferă orele zece sau unsprezece”. Totul coincidea cu întîlnirile date cercetătorilor pentru orele zecé! Căutase să-și asigure o echipă bună pentru acele ore, o echipă odihnită, hotărîse să-i adune pe oameni la ora șase dimineața și poftim: „Fredy” își începuse jocul de la patru! Acum era cinci și cinci și toată echipa lui era neutralizată.

Telefonul sună, colonelul smulse receptorul.

— Da!

— Locotenent Ilie!

— Spune, dragul meu! toarse Dumitrescu.

— Raportează, Niciu și Dima erau în mașină în urma „Salvării”. Dar... fiind „Salvare”, a trecut cu sirena, știți, printre două tramvaie care veneau din sens opus. Niciu n-a mai putut să treacă, un minut au pierdut „Salvarea” din ochi, au regăsit-o, au ajuns la spital, dar „Fredy”... cum ați presupus, coborîse în minutul acela cînd tramvaiele...

— Cum coborîse, ce zice doctorul?! Dacă „l-au luat pe brancardă”, trebuie să fi fost în pijama, cum „coborîse”?!

— Nu era în pijama, se auzi vocea fisticită a lui Ilie. Doctorul l-a găsit, spune, în cameră, îmbrăcat. Le-a zis că se pregătise să vină singur la spital, apoi n-a mai fost în stare, a telefonat la recepție. Cînd l-au dus pe brancardă, noi n-am mai putut vedea asta, era înfășurat în păături. Iar după ce a trecut „Salvarea” de linia de tramvai... „Fredy” deja îi spusese doctorului că se simte mai bine, că „nu vrea să se audă la firmă că e bolnav și-a ajuns la Salvare”. I-a mulțumit foarte frumos pentru pastila pe care i-a dat-o și a coborît.

Îl păcălise cu o poveste simplă și pe doctor, ca și pe „cei trei mușchetari” ai lui.

— Șoferul „Salvării”, adăugă Ilie, Dima a vorbit cu el, afirmă că i-a strecurat doctorului și o hîrtie.

— Ce hîrtie?!

— O bancnotă, nu una românească. Să-l aduc pe doctor la noi?

Asta știa Ilie! Să-l aducă pe doctor la ei! Nu era omul lui „Fredy” doctorul, dacă-l mituisise cu o bancnotă și încă în așa fel încît să vadă șoferul... Mai mult n-avea ce să le spună. Iar, dacă chiar avea vreo implicație în caz, urma s-o descurce mîine, că de povestea cu bancnota nu le ardea azi! Deși...

— Dima să rămînă să clarifice cu bancnota! Să afle orice amănunt privind starea sănătății amicului și comportarea, detaliile vestimentare inclusiv! Voi doi veniți aici, imediat! decise Dumitrescu și trînti receptorul, apoi se întoarse spre ofițerul de serviciu.

— Alarmează-mi toată echipa! Pe cei din serviciul unu vreau să zic, se corectă colonelul, locotenentul era de curînd la ei, s-ar fi putut să nu fie familiarizat cu termenul. Cei care au mașini să vină cu mașinile! De unul ai scăpat să-l anunți! adăugă el. În ușa apăruse Stoenescu.

— S-a mișcat? începu maiorul.

— Ne-a scăpat! Jucînd o criză cardiacă, limpezi Dumitrescu. Treci în biroul dumatăle și roagă-i din partea mea pe colonelii Datu, Florescu, Ispas și pe maiorii Ganea, Albu, Ioniță să vină într-o jumătate de ceas aici.

Erau șefii unor servicii vecine care, fapt neplăcut, trebuiau alertați. Devenea foarte posibil ca „Alberto” să fi mințit, conștient sau nu, și „Fredy” să lovească în cu totul altă parte decît la institut!

— Fotografia lui „Fredy” o avem?

— Da, zise Stoenescu.

Ina și Magda apăruseră la rîndul lor pe ușă, deși era numai cinci și zece minute. Asta era ceva nou. Magda, de regulă, întîrzia, Ina venea punctuală ca un cronometru. Și le convocase pentru ora șase!

— Dă-i Magdei fotografia! hotărî Dumitrescu și se întoarse spre noua venită: Multiplici chipul minunat al lui „Fredy” în o sută de exemplare!

— Am înțeles, făcu simplu Magda. Deși eu venisem cu Ina mai devreme pentru...

— O să-mi spună Ina pentru ce-ați venit. La treabă! Încheie colonelul, o apucă pe Ina de braț, o conduse în camera alăturată și începu abrupt: „Fredy” ne-a fugit, e liber prin oraș. Ai un minut la dispoziție să-mi spui ce plan ingenios aveți. Ascult!

— Planul era gîndit tocmai pentru o asemenea eventualitate, începu rar Ina. Am presupus că primul lucru pe care va încerca „Fredy” să-l facă...

— Au trecut zece secunde! anunță neîndurător colonelul, cu ochii pe ceas.

— Pe scurt, cred că știm, eu și Magda, cine e omul vizat de „Fredy”. Propun să ne ocupăm de el prioritar.

— Baza faptică! ceru Dumitrescu.

— E singurul din colectivul ce lucrează la „Ypsilon-3” care întrunește defectele de comportament și caracter pe care le-au avut toți cei ce știm c-au trădat sau erau pe punctul de-a o face. Am schițat un portret al...

— Pe ce eșantion? Cîți ați „analizat” ca să faceți portretul robot?

— Numai cazurile serviciului nostru, din ultimii doi ani. Știu că nu pare semnificativ statistic, dar...

Ce dracu putea fi „semnificativ statistic” în spionaj? Ideea celor două femei i se păru eronată. Statistic! Ființele astea însă — o știa din experiența conjugală și profesională — puteau greși matematic, dar intuiau exact. Spre deosebire de Stoenescu, colonelul Dumitrescu credea în intuiția feminină. Cu o probabilitate de reușită de numai 30—40 la sută, dar *era ceva*, deocam-

dată șansele de-a-l afla pe „Fredy“ pe baza altor considerente erau zero. Odată scăpat, un „as“ avea „să se dea la fund“, exact pînă la momentul cînd avea „să lovească“, asta, sigur, dacă nu „lovea“ acum!

— Bună idee, cine-i omul? întrebă Dumitrescu în timp ce forma un număr de telefon.

— Rizea Adrian, zise convinsă Ina.

Parcă îl știa. Un tip șters, cu ochelari, rezervat, cu fața mai mult rotundă și păr puțin, blond.

— Ai să te ocupi de el! Poate și cu Magda, dacă ne vom permite luxul. Deocamdată caută-l în numele meu pe colonelul Indrieș, e de serviciu, spune-i că într-o oră cel mult va avea 50 de fotografii pe care să le dea celor mai buni oameni ai lui. Ce și cum îi explic eu cînd duc pozele, el să-și adune oamenii! Alo! se întrerupse colonelul.

— Săndulescu! se auzi în aparat vocea somnoroasă a directorului.

— Bună dimineața! Colonelul Dumitrescu la telefon. Sînt nevoit să vă cer sprijinul, chestiunea e importantă și urgentă. Aș vrea să-i invitați imediat la institut pe toți cei ce lucrează la „Ypsilon-3“!

— ... Imediat? se arătă nedumerit Săndulescu.

— Atunci să zicem la ora șapte cel mai tîrziu. Inventati un pretext plauzibil, vă rog!

Din fericire Săndulescu era un om inteligent, așa că nu întrebă mai mult.

— În regulă, făcu el. Îi mobilizez imediat. Am și pretextul.

— E perfect, vă mulțumesc mult, vin la șapte la dumneavoastră.

— V-aștept!

Dumitrescu închise telefonul, formă un număr pe interior și începu abrupt:

— Colonel Dumitrescu. Cine e?

— Maior Dumitriu...

— Dragul meu, în 15 minute vă fac o vizită. Cînd ajung, „Alberto“ să fie într-o cameră separată, viori, fă-i o cafea te rog, n-ar strica să-mi faci una și mie. E ceva neclar?

— ... Nu. Am înțeles!

Dumitrescu închise și se gîndi de-a dreptul disperat că toată această tevatură putea foarte bine să fie tardivă.

Era teoretic posibil ca „Fredy“ să fi acționat *deja* sau să acționeze chiar în clipa aceea. Faptul că avea un bilet reținut la aeroport pentru după-amiaza acelei zile putea să fie pur și simplu un truc profesional, nu era exclus ca *acum* „asul“ să se îndrepte spre aeroport sau frontieră cu informația luată sau me-

morată doar, asta era cea mai îngrozitoare variantă... Sigur, dacă nu cumva exista și alta, nebănuită, dar și mai întunecată. Colonelul formă alt număr interior:

— I-ai anunțat pe toți?

— Da, răspunse ofițerul de serviciu, mai puțin pe căpitanul Vlad Zețaru, care nu răspunde. Am să mai încerc.

Era ora cinci și 20 de minute. De-acasă pînă la sediu Vlad făcea zece minute, el îi convocase la ora șase. Dacă individul era „rătăcit” prin vreun culcuș de femeie, acum gata, îl însura! Dar asta după ce-l trimitea întâi la arest — evident nu începînd cu azi, cînd îi era necesar.

Culmea, pe Vlad nu-l prinsese pe picior greșit niciodată la vreo alarmă! Dar dacă azi, după cei trei, îi mai „făcea figura” și Vlad...

— A! Vă raportează c-a intrat pe ușă chiar acum! se auzi vocea locotenentului.

— Să vină-ncoace! Dumneata fă-mi legătura cu generalul Matei, încheie Dumitrescu și închise.

Iar îi scăpase. Iar n-avea motive să-i reproșeze ceva, iar rămînea neînsurat lunganul ăsta blond care apărură în ușă.

— De unde vii așa devreme? atacă subit Dumitrescu.

— De-acasă! surîse dezarmant Vlad. Magda-mi zisese aseară că vrea să-mi explice, înainte de-a ne întîlni cu dumneavoastră, cum funcționează „o plasă de prins spioni”. Și mi-a dat telefon, acum, de dimineață, Ina...

— Ți-a spus despre ce-i vorba?

— În linii mari, acum trebuiau să-mi facă demonstrația cu un tabel miraculos al Inei.

— Ce crezi despre idee?

— Că e suficient de absurdă ca să aibă șanse de confirmare, făcu Vlad flegmatic. Oricum, în „masa de întuneric” ce ne-nconjoară — aud că „Fredy” ne-a fentat — cred că-i „o rază de lumină”!

— Lasă imagiunile și telefonează la Otopeni mai întâi! făcu înfrînt colonelul; evident, Vlad scăpase neînsurat încă o dată.

*

— Intrăm în Colentina. Ce stradă vă interesează?

— Nici una. Ia-o spre Pantelimon!

Ion Clipici, șofer taximetrist pe-o „Dacie” nou-nouță, aruncă o privire rapidă spre mușteriu cu profil de actor care se așezase pe scaunul de lîngă el.

În zece ani de meserie, Ion Clipici avusese de-a face cu tot soiul de „figuri”, de regulă băuți, care-i cereau tot felul de trăs-

năi, unii pretinzînd să-i ducă „la vreo tipă“ sau chiar la crematoriu. Clientul ăsta matinal nu părea băut, dar plimbarea pe care o începuse la ora cinci dimineața prin București, fără nici un fel de țel... începea să devină ciudată.

De unde putea veni tipul? După cum arăta, de la vreo damă, că de arătat arăta bine. Tot actor trebuie că era, dar cine să fi fost? Uite-așa e cînd „n-ai cultură cinematografică“, avea dreptate Mirel, fiu-său, era absolut necesar să mai lase tablele și să intre și el din cînd în cînd la un cinematograf.

— S-a construit într-adevăr foarte mult și foarte frumos în București, continuă actorul. Eu locuiesc de 30 de ani în Tîrgu-Mureș, dar am copilarit pe-aici prin mahalalele care erau cîndva. Ești bucureștean?

— Numai de 12 ani, recunosc Ion Clipici.

Venise de fapt dintr-o comună cu un nume tare pocit, aproape rușinos, îi era jenă s-o mai spună și pe-aia. După ce că pe el îl chema Clipici... Trebuia mai bine să schimbe vorba.

— Nu vă supărați, sînteți actor cumva?

— M-ai recunoscut? rîse flatat actorul.

— Îmi pare tare rău, dar nu-mi amintesc numele, deși... figura dumneavoastră mi-e tare cunoscută, minți șoferul.

— Și mie-mi pare rău, dar n-am la mine nici o fotografie; poate pentru copii, dacă ai...

— Am. Unul. Băiat! făcu încîntat Ion.

— Să-ți trăiască! Și acum ia-o relaxat, nu mă grăbesc nicăieri; pînă la opt, cînd trebuie să fiu la televiziune, n-am nici o treabă. Vreau să văd cartierele noi, poate îi sugerez vreun loc bun de filmare regizorului.

■

— Uite ce e! Începu domol colonelul Dumitrescu. Te rog să mă asculți cu mare atenție și dacă nu poți să-mi răspunzi la o întrebare, să-mi spui.

„Alberto“ îl privea uluit. Nu arăta deloc a James Bond de film; „Alberto“ avea 50 de ani și era „năpîrlit rău“. Un tip insignifiant la prima vedere, dar care nu se dovedise a fi deloc prost.

Acestea erau probabil și motivele pentru care mai fusese păstrat în rețeaua sau rețelele serviciilor pentru care lucra; cu înfățișarea și viclenia lui putea păcăli ușor. Primise în ultimii ani doar misiuni de rutină, în spionaj însă misiunile de rutină nu erau de disprețuit. Jucînd pe două tablouri, dacă nu cumva pe trei sau patru, „Alberto“ ajunsese să fie informat și rodat în chestiuni de anchetă.

Ceea ce Dumitrescu își propusese să afle era dacă datele referitoare la „Fredy” erau reale sau nu, iar în caz că nu, dacă lui „Alberto” i se ceruse să mintă în mod premeditat sau dacă fusese special dezinformat pentru a dezinforma la rîndul lui. Nu era deloc o treabă ușoară, iar riscul era mare. Cu voie sau fără, „Alberto” izbutise să-i păcălească deja, bine de tot, aruncînd cele două pastile privind obiceiul lui „Fredy” de a minca substanțial seară, înainte de acțiune— asta „Fredy” o făcuse— și cel de-a „lovi” cam pe la orele zece-unsprezece dimineața. Uite că acționase deja— esențial, scăpîndu-le din ochi— la patru dimineața! Dacă datele oferite spășit de acest „Alberto”, *singurele concrete pe care le aveau referitoare la „Fredy”*, cuprindeau și alte inexactități, puteau claca lamentabil.

— Vă răspund la orice întrebare, domnule colonel. Răul cel mai mare pe care mi l-ați putea face acum... ar fi să-mi dați drumul. Cred că înțelegeți, la vîrsta mea, după ce s-a aflat că am fost prins, nu mai am acolo decît datorii și dușmani care abia așteaptă să fiu scos de sub scutul serviciului pentru care lucrez, pentru a...

— Serviciilor! corectă Dumitrescu.

— Contează cel din țara unde locuiesc, mă rog, locuiam, ridică din umerii slabi „Alberto”.

Era plauzibil— tocmai pentru că părea absurd, cum ar fi zis Vlad— ca acest om să se fi împăcat cu ideea de a-și petrece restul vieții într-un penitenciar, soarta spionilor ratați fusese tristă dintotdeauna, chiar cînd nu aveau 50 de ani.

Rămînea însă întrebarea: de ce îl mai folosiseră pe acest om terminat încă alte două servicii? Aceasta atrăgea o altă întrebare: nu cumva fusese păstrat pentru dezinformare, eventual chiar prin sacrificarea lui? Nu cumva omul acesta avea o familie, ori măcar un copil la care ținea și *acceptase conștient să fie sacrificat*, se lăsase prins pentru a îndruga povești verosimile, în parte adevărate, dar false în punctele hotărîtoare, numai pentru că *i se promisese protecție pentru familie, pentru ființa la care ținea?* Dumitrescu întîlnise un asemenea caz, sfișietor de trist în felul lui, dar cu consecințe total neplăcute pentru el, căci crezuse în omul acela nefericit care recunoscuse că mințise abia cînd era prea tîrziu. Mîine, cînd „Fredy” avea să fi dispărut din țară, poate doar cu o idee sau cu o formulă în minte, acest amărît „Alberto” avea să mărturisească plîngînd că „nu a avut încotro”, că, dacă nu-i mințea, i-ar fi fost lichidată nevasta sau copilul? Ce era de făcut în cazul acesta?

Ce era de făcut acum, pentru a penetra— rapid, nu avea timp de pierdut— în conștientul sau subconștientul omului

asta, determinându-l să spună un adevăr, de care „Alberto“ se temea, crezînd poate că îl va costa *mai mult decît viața lui*?

Începea să dramatizeze, să psihologizeze? Se molipsise de la Magda? Lucrurile erau, poate, mult mai simple în realitate?

— Alberto, e posibil, e uzual, vreau să spun, să se fi presupus căderea dumatăle și să fi fost „încărcat“ cu date false.

Un zîmbet mic, strîmb, nefericit apărură pe buzele moi ale omului în haine vîrgate.

— Știu asta, domnule colonel. E perfect posibil. Vă întrebăți, logic, cum de m-au ținut pînă la vîrsta și în halul în care sînt. Dacă nu cumva am fost șantajat— există atîtea modalități de șantaj— pentru a vă vinde ca bune toate cîte vi le-am spus! Ei bine, șantajat n-am fost în acest sens, dar de ce m-au ținut în state nu am idee nici eu. Singura supoziție pe care am putut-o face e că... știau că fac un joc dublu și mă utilizau pentru a-i dezinforma pe ceilalți. Sînt însă aproape sigur că și ceilalți știau că sînt pentru dezinformare și inversau probabil sensul la tot ce le spuneam eu.

— Bun, acceptă colonelul. Dar impresiile dumatăle despre oamenii pe care i-ai cunoscut, despre... Ai vorbit mult, de exemplu, de un anume „Fredy“ parcă, nu? Acestea...

Greșise, presat de timp, zîmbetul acela mic și strîmb apărură iarăși pe buzele lui „Alberto“.

— Domnule colonel, nu e nevoie de toate acestea. Sînt tîrîfă bătrînă, știu că „Fredy“ e în România, că *el* vă interesează pe moment.

— Știi?!

— Da. Datele referitoare la persoana lui „Fredy“ le-am constatat eu însumi, deci nu pot fi „strecurate“ de cineva, decît dacă... dacă „Fredy“ nu a jucat teatru special pentru mine, ceea ce... zău că nu e de crezut.

— De ce ești atît de sigur că e acum în România?

— Pentru că am aflat asta de la celălalt serviciu. Mi-au spus-o, cred, ca să informez primul serviciu pentru care lucram mai de mult și de care ține și „Fredy“, pentru ca ăia, ai mei, mă rog, să blocheze deocamdată operațiunea din România știind-o deconspirată. Numai că eu... am uitat să le spun.

— Cum?! Încemeni Dumitrescu.

— Am uitat. Erau mai multe date pe care mi le-au pasat, pe care a trebuit să le memorez și pe care le-am transmis ca fiind „culese de mine“. Pe cea referitoare la „Fredy“ am uitat-o. De asta îmi închipui că „Fredy“ este acum în România.

— Cum de n-ai uitat să ne-o spui nouă?

— Ba uitasem. Dar, după ancheta referitoare la mituire, m-au întrebat despre „colegi“ de-ai mei. Abia cînd am ajuns la

„Fredy“ mi-am amintit; bănuiam că vă interesează... Sigur, dacă însăși povestea cu venirea lui „Fredy“ în România nu a fost inventată pentru dezinformarea serviciului care mi-a cerut să pun pe o pistă falsă serviciul prim pentru care lucram, conveni „Alberto“ cu o ridicare din umeri.

Era minunat! Dumitrescu avu senzația că nu a lămurit nimic, omul părea jalnic de sincer, dar totul, totul putea fi o poveste învățată sau o farsă a soartei.

— Ascultă! se hotări să pună punct colonelul. Ne-ai prezentat un „Frédý“ superspion, dar tipul e acum la „Salvare“, a făcut o criză cardiacă, reală, doctorii l-au consultat...

— Trișează! rise înveselit „Alberto“ și-l privi pe Dumitrescu chiar cu o notă de ironie. Există pastile care, luate, pot înșela orice doctor! Oh, Doamne, cred că în timp ce stați de vorbă cu mine, „Fredy“ a șters-o deja din spital!

*

Șoferul flecărea fără încetare, se pornise acum ca o bandă de magnetofon. Îi vorbise despre preocupările de aeromodelist ale lui Mirel, despre murăturile nemaipomenite pe care le punea nevastă-sa înainte de-a o face asistentă medicală șefă, de tabieturile lui nea Dușu, vecinul de bloc, de „viața modernă care nu-ți lasă timp să te cultivi cum ar trebui“. Fredy se mulțumea să tacă, să întrebe incitant— spre a-l lăsa pe om „să se desfășoare“, mai avea nevoie de găzduirea lui cam o oră și nu trebuia să-i trezească nici o suspiciune— ori să dea răspunsuri aparent distrase, evazive, când șoferul întreba ceva.

Își aminti fața drăguță, trandafirie și silueta adolescentină a debarasoarei de la hotel din seara trecută. Privi în treacăt obrazul sănătos și vesel al omului de la volan și realiză că îi invidia: erau liberi, erau tineri, sănătoși, cu griji mărunte cărora le dădeau importanță mai mult din nevoia omenească de a-și da importanță. Nu erau bolnavi, nu aveau pe urme câteva serii de hăitași care se urau reciproc, din care cel puțin două— dacă nu cumva și hăitașii serviciului pentru care lucra— ar fi fost mult mai liniștite dacă l-ar fi știut cu mâinile pe piept. Le-o făcuse multora, realiza de câțiva ani un joc dublu. Se săturaseră de el, nu mai dădea pe deasupra nici „randamentul scontat“. Iar celor de aici le intrase ca o muscă mare și sîciitoare în casă. La ora asta organizau desigur potera, îl căutau, îl așteptau la punctele de frontieră și aeroporturi. Nu-și făcea griji, era capabil să-i păcălească. Lăsase el cu buzele umflate vînători mai mari.

Era conștient, în același timp, că nu trebuia să greșească.

Pînă și șoferul ăsta — Clipici scria pe cartonul fixat deasupra aparatului de taxat, auzi, Clipici! — putea fi unul dintre hăitași. Îl putea prinde și Clipici cu o întrebare simplă, dar eficace, pusă din prostie sau... instruit de alții. Avusese impresia că, în urmă cu cinci minute, acest șofer încercase să-l prindă întrebîndu-l dacă nu cumva e un actor pe care-l văzuse el într-un film istoric. Schimbase vorba; apoi îl întrebase brusc dacă e *un anume* actor, îi rostise și numele. Era o capcană elementară de iefină. Șoferul acesta *era posibil* să nu fi cunoscut *decît un actor*, pe acela, dar, intrigat de comportarea lui, de accentul poate totuși sesizabil — nu mai vorbise frecvent românește ani la rînd, din copilărie —, să-l întrebe *tocmai* despre *acel* actor pentru a se edifica pe cine duce în mașină. Era tentant să-l lase să fie convins c-a dus o celebritate pe care „el, taximetristul, și-o amintise”, dar era riscant. Fredy negase că ar fi *acel* actor, rîsesese. Șoferul, jenat de gafă, îl întrebase „dacă totuși nîu seamănă cu ăla”. Nu trebuia creat nici un simbul de discordie așa că, bonom, Fredy îl asigură că seamănă, că i-au mai confundat și alții. Iar Clipici... clipise din ochi încîntat. Fredy se întrebă cum o fi arătat actorul din filmul istoric, dar își spuse încă o dată că trebuia să fie atent. I-ar fi prins bine acum, și mai ales în orele ce aveau să urmeze, să înghită una din pilulele stimulative pe care le avea în buzunar. Criza de inimă pe care o îndurase singur, cramponîndu-se în spasme pe covorul camerei de hotel cu cîteva ceasuri în urmă, îl înspăimîntase, îl îngrozea și-acum.

Își aminti că pînă în urmă cu cinci ani era cunoscut ca „omul cu inimă de oțel”, „cronometrul” ziceau doctorii, și „tensiune de aviator”. Cei din Malaezia stricaseră totul. Viriseră în el atîtea stupefiante și numai ei știau ce alte otrăvuri chinuitoare, că îl dărimaseră, îi distruseseră nu numai dantura, dar și ficatul, inima și nervii pentru totdeauna. Rămăsese în plus dependent de stimulentele astea blestемate. Pînă acum se împăcase bine cu ele, dar dacă aveau vreo implicație asupra inimii... era de rău.

E drept că de la criza de inimă îi venise și ideea de a le fugi elegant de sub nas, simulînd alta și păcălindu-l pe doctorașul „Salvarii” cu „o povestioară occidentală”. Dar, una peste alta, stărea sănătății lui nu mai era deloc de invidiat. Trebuia să se menajeze. Să se menajeze însemna însă evitarea lucidă a riscului, iar evitarea *lucidă* a riscului pîrîdea pastilele stimulative pe care nu mai avea curaj să le ia.

Aveau să-l prindă? În locul așternutului moale de la hotel, al caviarului și homarului avea să zacă în nopțile următoare pe un pat de scînduri, înghițind zoaia de ciorbă a pușcăriașilor?

Nu. Deocamdată, principalul „atu“ pe care probabil îl avuseseră hăitașii de-aici fusese pierdut. Deschiderea jocului îi aparținuse în întregime; fugise, trecînd chiar pe sub nasul lor. Mai avea în arsenal o mie de trucuri pentru eventualitatea că aveau să-l redescopere — întîmplător — pe străzile Bucureștiului, pentru că numai întîmplarea îi mai putea acum ajuta. Dar pînă azi, întîmplarea sau „șansa“, cum zicea Mark, fusese de partea lui întotdeauna.



Toți cei prezenți erau șefi de servicii, oameni cu părul albit în minister, așa că Dumitrescu își începu expunerea sec:

— Am zbircit-o! L-am pierdut pe un tip! Fotografia e cea pe care ați primit-o. Știm, din date incerte, că e „un as“, utilizat în acțiuni „diverse dar importante“. Tot incert știm că „vrea să lovească“ un institut de cercetări care mi-e de șase luni în atenție. Dar s-ar putea să prindă și alte gusturi. Și să facă... dracu știe ce! N-a intrat în țară cu explozivi sau armament, dar e foarte posibil să dispună de un om aici. E cunoscut drept „Fredy“, pe pașaport scrie însă Albert Krug. Are limba maternă româna, cam 45 de ani, ochii verzi, 1,80 înălțime, circa 85 de kilograme. Întrebări dacă sînt, vă rog, deși... informațiile mele se cam opresc aici.



Ion Clipici medita total nemulțumit asupra propriului său „orizont“. Uite-așa e cînd n-ai „cultură cinematografică“! Bine zicea Mirel. Auzi, să confunzi un actor cu un fotbalist, că — aia e! — nici la fotbal nu se pricepea neam! El cu tablele, cu dulcelețurile și murăturile pe care nevastă-sa — de cînd ajunsese asistentă-șefă și stătea mai mult la spital — i le trecuse în grijă, dîndu-i doar „indicații“, ăsta devenise orizontul lui acum. Îl jignise pe artistul ăsta, fără doar și poate. Rîsese el, dar... Ion Clipici nu înțelegea de ce spusese actorul că-l confundaseră și alții „cu acel actor“, cînd *el, Ion Clipici, greșise*, îi pomenise nu numele unui actor, ci al unui fotbalist!? Și nici cu accent de Tîrgu-Mureș nu vorbea tipul, deși zicea că stătuse 30 de ani acolo. Cum vorbesc ăia la Tîrgu-Mureș știa el, Ion Clipici; că, pe cînd lucra la ailaltă bază, mersese cu un director la Tîrgu-Mureș și se împotmoliseră pe-acolo vreo săptămînă. Ba el era s-o pățească rău de tot. Îi făcuse Ilonco figura, că-i trimisese o scrisoare acasă. Drept e că nici el nu-i spusese că-i înșurat și nu se gîn-

dise că unguroaica — faină altfel — o să-i descopere adresa din registrul hotelului. Dar cu Ilonco și cu prieteni de-ai ei, cu alți șoferi, pălăvrăgise destul așteptînd să-și limpezească directorul treburile la uzină, suficient pentru a-și da seama că insul ăsta — actor sau nu — *nu* vorbește ca la Tîrgu-Mureș. Își bătea joc de el sau... era „o poveste mai cu dichis“?

Auzise de-un alt șofer care-l cărase pe unul pînă pe-nserat cu mașina, îi ceruse la urmă ăla să meargă la o pădure și-acolo băgase cuțitu-n el! Slavă domnului, acum era încă dimineață și insul zicea că merge la opt la televiziune.

Unde putea fi „Fredy“? Căpitanul Vlad Zețaru se plimba cu un pas degajat prin holul aeroportului Otopeni, cercetînd pasagerii pentru următoarea cursă externă. Avionul avea să decoleze peste o jumătate de oră. Un machiaj bun și-un deghizaj ingenios puteau face minuni, Vlad o știa. Înălțimea doar, culoarea ochilor și construcția osaturii faciale erau mai greu de disimulat — nu imposibil nici acelea.

Nu, nici unul din pasageri nu era totuși „omul lor“. Veniseră toți de pe listă, dar pînă nu pleca avionul, Vlad hotărîse să nu se miște din aeroport. Știa că mai există și pasageri apăruiți exact în ultimul moment — locuri libere în burtica păsării argintii mai erau —, unii însoțiți și de telefoane de recomandare, date de persoane care se lăsaseră păcălite de o poveste înduioșătoare ori de o atenție consistentă, dacă nu și de una și de alta.

La drept vorbind, Vlad era sigur că-și pierde vremea aici. „Fredy“ se găsea probabil departe încă de momentul cînd avea să părăsească țara. Scontase — exact — pe faptul că ei își vor rezerva forțele principale pentru ziua care urma; și-o întinsese încă noaptea din hotel, utilizînd cel mai rapid mijloc de transport la îndemînă: Salvarea! Foarte probabil era ca „Fredy“ să acționeze însă abia cu puțin timp înainte de ora cînd va decola avionul pentru care luase bilet, adică după-amiază. Teoretic era totuși posibil s-o facă mai devreme... sau s-o fi și făcut deja?

— Ce-i cu tine pe-aici, Zețarule, iar zbori spre țările calde? Îl lua peste picior. Un amic era, cîndva Vlad fusese și el aviator, renunțase la cer pentru pămînt, adică pentru politehnică, apoi la construcțiile terestre pentru „subteran“, adică pentru lumea informațiilor secrete.

— Aștept o prințesă indiană care vine cu următoarea cursă! rîse Vlad, știind că amicul suferă pentru că nu zburase spre India niciodată.

— Succes atunci! făcu zîmbind strîmb aviatorul în timp ce se îndepărta.

Că era prințesă nu credea pilotul, dar că era indiană femeia așteptată... cine știe, avea faima de „cuceritor” și pilotul.

Pe cînstite, din el, Vlad Zețaru, dacă o mai ținea în ritmul ăsta, avea să rămînă doar legenda. Colonelul Dumitrescu îi cam alerga. Niciodată, ce-i drept, nu-i aducea să-i vadă doar „făcînd ore suplimentare”, cum se petreceau lucrurile cîndva cu primul șef pe care Vlad îl avusese. Nu, acțiunea „pe care punea mîna echipa lui Dumitrescu” era întotdeauna reușită — chiar cînd fusese abandonată de alte compartimente ca „răsuflată și fără perspective” —, asta era adevărat. Pe deasupra, Vlad știa că „regretele sînt tardive și întotdeauna zadarnice”. Nu regretase de fapt niciodată nimic, era convins că viața e frumoasă *dacă* o privești cu umor. Rămînea doar de văzut *dacă* „Fredy” n-avea mai mult umor. *Dacă* mîine sau chiar în seara asta n-avea să le expedieze o ilustrată amuzantă cine știe din ce colț al globului! Pe care ar fi fost suficient să le scrie doar atît: „Cu mulțumiri! Fredy.”

*

— Directorul dumneavoastră v-a adus la cunoștință o veste plăcută, aparatajul ultrasensibil de testare a prototipului a sosit în noaptea asta de la Cluj, începu Dumitrescu cercetînd atent fețele celor opt specialiști care se aflau în camera terminalelor. Eu am să vă mai dau o veste bună: „Ypsilon-3” e deja apreciat ca o reușită certă peste hotare. Drept dovadă, au trimis un maestru în „arta informațiilor secrete” să fure prototipul.

În cameră se creă oarecare mișcare. Dan Ionescu pufni în rîs, Marcela îl înghionti severă, Cezar Albiescu și Claudiu Ene se priviră șocați. Grigore Tănase își desfăcea nodul cravatei, părăind că-i e cald. Alexandru Mariano, Dana Costea și Adrian Rizea rămăseseră absolut nemișcați, impenetrabili.

— Aș fi preferat — că și dumneavoastră, presupun — să vă bucurați de atenția Mapamondului numai după brevetarea invenției, continuă colonelul. Cineva a făcut o indiscreție — se întîmplă, din păcate —, vorba a zburat și-a ajuns tocmai unde nu trebuia, ca întotdeauna. Ce-a fost a fost, nimic sper că nu e catastrofal deocamdată, dar poate deveni. Au mai fost cazuri, știți, cînd o idee furată a devenit brevet mai repede decît sperau creatorii, dar pe alt meridian. Și avînd pe copertă alți autori.

Cineva s-a mișcat deja ieri. Unii dintre dumneavoastră ați primit telefoane sau scrisori în care erați invitați la întâlniri cu persoane diferite, *cunoscute sau nu*, strecură colonelul. Vreau să vă rog să vă gândiți bine. Repet, nimic nu e grav deocamdată, iar în contraspionaj nu e niciodată prea târziu să-ți recunoști o greșeală. Am să vă invit la discuții între patru ochi, pe fiecare în parte. Dacă ați comis o indiscreție, dacă ați făcut o greșeală, chiar una care vi se pare banală sau, din contră, iremediabilă, vă sfătuiesc să mi-o spuneți, se poate *încă* rezolva orice!

Acum încremeniseră toți. Dana Costea ridică apoi o mână și începu:

— Aș vrea să vă întreb ceva.

Își revenise cel mai repede din uluiala produsă de vorbele lui, dar întrebarea putea fi dăunătoare, „Unde e acum maestrul acela în arta informațiilor?“, de pildă, ar fi dărimat tot planul lui. Fie că le spunea adevărul, fie că îi mințea, ieșea prost, așa că Dumitrescu pară:

— Vă rog, și întrebările, oricât de indiscrete sau delicate ar fi, să mi le puneți tot între patru ochi. Vreau să știu mai întâi dacă există priorități. Dacă printre dumneavoastră este adică cineva care dorește să plece mai repede, avînd o problemă personală de rezolvat azi.

— Eu! anunță senin Dan Ionescu. Eu și Marcela aveam azi un program...

— Eu nu! tăie cu răceală Marcela. Vorbește în numele tău.

— Am reținut! înregistrează colonelul. Altceeva?

Îi privi pe rînd, atent. Cei de la care învățase în urmă cu ani meșerie spuneau despre el de-atunci că e în stare să ghicească ceva necurat dintr-o singură aruncătură de ochi. Nici o urmă de emotivitate deosebită pe fața cuiva, nici pe-a lui Adrian Rizea, „suspectul calculului pe hîrtie“ al Magdei și-al Inei. Dacă „omul lui Fredy“ se afla printre cei opt, ei bine, era ori prea versat, ori prea năucit pentru -a se demasca.

Deocamdată pierduse și a doua rundă. Toate măsurile luate pentru a-l descoperi pe „Fredy“ nu duseseră la nimic; omul acelui „Fredy“ era indetectabil „la prima sită“. Rămînea șansa discuțiilor între patru ochi, zvrîlise „pastila“ cu „persoane *cunoscute sau nu*“ care le dăduseră întâlniri, restul avea să facă timpul. Dacă omul avea însă nervii tari ori era foarte experimentat, pica și șansa asta. Sau dacă era foarte prost. Șansa era, în definitiv, în primul rînd pentru „omul lui Fredy“, de a declara, pînă nu era prea târziu, totul; și de a întoarce jocul, scăpînd astfel de pușcărie. Dacă nu înțelegea asta...

Dar dacă omul pe care îl căutau *nu se afla în sală*? Dacă „Fredy“ urmarea cu totul alte scopuri sau dacă „Fredy“ era pur

și simplu o pistă falsă, menită să le risipească forțele, pentru ca *altcineva*, cu totul necunoscut, să acționeze în acest timp cine știe cum și unde?

— Bun, atunci începem cu dumneavoastră! conchise colonelul adresându-i-se lui Dan Ionescu. Peste o jumătate de oră însă. Pînă atunci, încercați să vă reamintiți orice credeți că ar fi cît de cît important.

*

Fredy realizează că „ceva nu era O.K.“!

Taximetristul devenise tăcut, fluiera el de fapt din cînd în cînd „cît mai degajat“, dar ăsta era un semn *în plus* că era frămîntat de un gînd ascuns. Ba își mai amintise și că trebuia să dea un telefon acasă, „să-l trezească pe ăla mic“, îl rugase să-l ierte un minut. Oprise la o cabină telefonică, încercase să vorbească cu cineva, dar nu reușise, telefonul era ocupat. Fredy surise. Pesemne că „ăla mic“ purta o convorbire telefonică îndelungată; la ora șapte și 15 minute dimineata!

Așadar, amicul Clipici mirosise ceva — cum oare? — și *încerca să-l vîndă*. De regulă, pe cei care încercaseră să-l vîndă, și nu fuseseră puțini, Fredy îi lichidase. N-ar fi ezitat nici acum s-o facă — Mirel și asistenta medicală-șefă aveau să se descurce ei cumva pînă la urmă; și el, Fredy, se descurcase cînd rămăsese fără ambii părinți la 13 ani, numai că trebuia văzut *dacă merita*. Nu făcea să se încurce inutil cu o omucidere, ca să sporească numărul hăitașilor de pe urmele sale! Clipici trebuia supravegheat însă atent. Și trebuia pedepsit!

*

— Să trăiești, nea Radule!

— Să crești mare, mînzule! Ce, ți-a dormit nevasta pe cămașă de-ai întîrziat!?

— N-am întîrziat, nea Radule!

— Auzi, Sandule, mie chestiile-astea nu-mi plac! Cine se respectă pe el, nu întîrzie! Și dacă chiar o face, recunoaște cîștit. Crezi că nu te-am zărit cînd ai venit acum cinci minute? Nu vezi că ți-ai îmbrăcat tricoul ăla tărcat de sub salopetă pe dos? Fugi și te schimbă, că se strică vremea!

— Nea Radule, dă-l încolo de tricou că nu de el îmi arde acum! Și-am întîrziat că m-a tras de mînecă Gicu de la întîreținare ca să-mi șoptească ceva.

— Și dacă te trăgea de mînecă să te-arunci cu el în canal, cu capu-n jos, îl ascultai?!

— Nea Radule, sus la director e anchetă. A venit, cică, un colonel. Unul mai solid încă și decît matale, cu părul alb aproape complet.

— Asta o scorniși tu sau Gicu?

— Să nu mă mișc de-aici, nea Radule! I-a convocat pe toți, la șapte dimineața erau acolo, toți de la „Ypsilon-3“, se vede că azi-noapte i-a convocat sau i-a adus cu mașina, pe fiecare de unde l-a găsit.

„Un colonel mai voinic încă decît el și cu părul aproape alb“. Care îi convocase pe toți specialiștii ce lucrau la „Ypsilon-3“, să discute cu ei! Să discute bune sau rele, necazuri probabil, o convocare de-asta la șapte dimineața nu prea era bună. Pe unul singur dintre cei ce lucrau la „Ypsilon-3“ îl uitase colonelul Dumitrescu — nea Radu putea jura că fostul lui „ucenic-ajutor“, acum colonel, de, era bărbatul voinic cu păr aproape complet alb —, pe un specialist fără patalama, e drept, dar care pusese bucată cu bucată 80 la sută din piesele prototipului, la locul lor fiecare; după ce cam 40 la sută din acele piese le făcuse tot acel specialist cu „mînjii“ lui, aici, în atelier. Da, îl uitase.

Radu Vasile stătea încremenit în picioare, prefăcîndu-se că citește un prospect, numai că nu vedea literele, nu pricepea nimic. Hala mare i se păru deodată străină, se simți bătrîn și neînsemnat.

— Nea Radule, nu te duci pe sus să vezi și matale cam în ce ape ne scăldăm?

— Ai?! Ce vorbești, mă? Eu unul știu în ce ape mă scald! Știu și ce am azi de făcut. Vezi tu ce-i în lăzile de colo?

— Aoleo! sări că ars Sandu. Nu cumva au catadicsit ăia să ne trimită aparatajul lor „ultrasensibilos“?

— Nu ești tu băiat prost cînd nu te lași trăs de mîneacă! Ia du-te de-ți schimbă tricoul ăla, că nu pot să te văd așa, și vino să citim prospectul cu grijă înainte de a desface ambalajul, că...

— Lasă, nea Radule, că le desfac și-așa! Abia aștept să văd de ce s-au moșit atîta și...

— Nî! Înainte de-a se apuca să facă, omul trebuie să știe limpede ce. Aici sînt mii de ore de muncă, mă, dacă nu sute de mii! Și cine se respectă pe el respectă munca altora, ține minte de la mine! Marș de-ți schimbă întîi tricoul, tîrcatule!

*

Ion Clipici începea să se enerveze. Tolomacul ăsta de Surdu parcă surzise chiar dè-adevăratele de cînd lucra ca șef la stația de benzină. Că se făcuse-al dracului cu foștii colegi, asta treacă-meargă. De! Cum ajungeau șefi, cit de mici, dar șefi, toți foș-

tii lui colegi începeau să facă pe nebunii. Dar acum ar fi trebuit să priceapă mai repede că era o chestie „cu schepsis“ în care era cazul să-l ajute.

— Nu-i numai treaba că am încurcat eu un actor c-un fotbalist și nu s-a prins, nici că nu vorbește ca la Tîrgu-Mureș și că nu știe ce statuie e-acolo în fața catedralei unde mă-ntîlneam eu cu Ilonco, la coada calului. Dar am văzut sînge pe mîneca hainei lui, auzi?

— Sînge?! păru în sfîrșit „să sesizeze fondul problemei“ Surdu. Și dacă te-nșeli?

— Eu? Cu nevastă-mea care vine mai în fiecare zi mînjită, că lucrează la chirurgie?

— De ce nu telefonezi tu?

— C-am mai încercat, n-am prins numărul, era ocupat, dar am văzut eu, nu i-a convenit! Dacă mă vede intrînd iar în cabina telefonică, se prinde! Bă, Surdule, *dacă* ăsta-i unul ca Rîmaru ăla sau și mai și, unul căutat de Interpol?...

— Bine, acceptă Surdu în sfîrșit. Mă duc să telefonez, fii tu cu ochii pe el. Ce număr de mașină ai?

Ion Clipici înlemnise cu ochii la mașină. I se părea lui sau...? Nu, nu i se părea deloc. În timp ce-l convingea pe Surdu să telefoneze, mușteriul suspect dispăruse din mașină. Unde?

Ion Clipici alergă spre șirul de automobile care așteptau la rînd. Mai apucă să vadă silueta înaltă a asasinului— eră acum convins că un asasin dusese în mașină— urcînd într-un „Mercedes“ albastru metalizat care trecea dinspre aeroport spre București.

IV. COINCIDENȚE

Dan Ionescu tocmai ieșise pe ușă. Dumitrescu duse mîna la buzunarul interior al hainei și apăsă o clapetă:

— Va coborî imediat Dan Ionescu.

Și închise. Acum se întrebă ce puteau găsi Săndulescu, Stoenescu, Dana Costea la acest individ pentru a-l declara toți trei „un băiat inteligent, talentat, cu spirit de echipă“. Lui i se părea că discutase cu un monstru de indiferență și egoism. Motivul personal pentru care Dan ceruse să fie primul care să poată pleca de la institut— chiar înaintea celor ce fuseseră în tură de noapte— era că dorea să meargă la un prieten la Călugăreni.

Puțin îi păsa de venirea aparatajului de verificare, ca și de tot ce aflase de la el! Acest Dan Ionescu pleca să-și petreacă plăcut duminica liberă, să bea „un vin cinstit de buturugă”. Colonelul își propuse să se edifice mai mult asupra lui, în discuțiile cu ceilalți. Ușa se deschise, în pragul ei nu apărură— așa cum stabilise împreună cu toți— Cezar Albiescu, ci Marcela Neagu. La discuția colectivă, femeia se opusese ca Dan să vorbească și în numele ei. Poftim însă, acum o convinsese totuși.

— Luați loc, vă rog! o invită Dumitrescu.

Marcela ezita, părea că mai degrabă ar fi dorit să iasă pe ușă, se apropie totuși de masă, se așează pe fotoliul indicat.

— Trebuie să terminăm o dată cu brambureala asta. Am să dispun să se dea tichete pentru locul de parcaj din fața institutului, dar numai oamenilor noștri! spuse pe un ton supărat Săndulescu și întrebă: Zici că știi numerele de mașini ale tuturor celor de la noi?

— Sigur, asigură omul de la volan.

— Atunci dă-i drumul! Rulezi încet și-mi dictezi numerele de mașini care nu sînt ale noastre. Dacă tot e aici acest colonel, am să-l rog să verifice cine-și lasă mașinile în parcajul pe care l-am amenajat noi! Noi, care nu mai încapem de intruși!

— Vi le spun imediat! făcu șoferul încîntat, demarînd.

Săndulescu simți că era ridicol. Se apuca să facă pe detectivul! Era însă convins că din moment ce colonelul îi adusese pe toți cercetătorii aici, acel necunoscut avea să vină să-i pîndească la ieșire. Poate că omul pe care-l căutau se afla aici undeva, aproape, la porțile institutului, pîndind! I-ar fi făcut plăcere „să i-l pună pe tavă” lui Dumitrescu pe „maestru”, ar fi văzut colonelul că civilii nu erau chiar atît de nepricepuți cum credea.

— Ai telefonat? se interesă flegmatic Surdu.

— Sigur că da și mi-au zis să mă prezint imediat la ei cu mașina! Îi interesează!

— Dom'ne, omul ți-a plătit?

— Mi-a lăsat pe banchetă și 40 de lei în plus. Dar nu despre asta-i vorba, nu pricepi?

— Și dacă-i doctor și venea mînjit de sînge pe haină de la o operație?

— Nu vezi că ești prost?! izbucni Ion Clipici. Păi ce, în hainele de stradă se operează? Și dacă ar fi fost doctor, de ce mi-a

spus că-i artist? Nevastă-mea vine cu *halatul* acasă cînd nu mai are timp să se schimbe și îmbracă paltonul sau pardesiul peste! răbufni Ion Clipici. Trag mașina-n față, peste rînd, că trebuie să mă duc la circa de...

— Aha! Asta era! pufni disprețuitor Surdu. Mă rog, dacă te lasă ăia patru care sînt înainte!

Ion se îndreptă spre mașina lui, se urcă în ea întrebîndu-se „pe ce pusese mîna asasinul“. Măcar pe portieră tot pusese. Mănuși avea? N-avea! Era bine.

Virî cheia în contact și demară gîndindu-se că urma să se certe cu proprietarii celorlalte patru mașini care erau în față.

În clipa următoare văzu însă ieșind un fir de fum prin fața parbrizului și se îngrozi. Un scurtcircuit? Acum?! Avea să izbucnească focul, mai văzuse el o mașină nou-nouță la fel ca a lui carbonizată complet, tot de la un nenorocit de scurtcircuit! Stația de benzină era alături! Roti scurt volanul spre stînga scoțînd mașina de pe bandă pe iarbă— era acolo un dîmb care cobora spre șosea — fie ce-o fi!...

În clipa următoare izbucniră flăcările. I-o făcuse! Asasinul, nemernicul, criminalul internațional voise să-și șteargă amprențele, iar pe el să-l lichideze pentru a nu putea depune mărturie! Realiză că mașina se ducea tot mai repede, arzînd, spre șosea, un șofer începu să claxoneze lung, Ion deschise portiera și se aruncă afară pe iarbă, se rostogoli, văzu mașina, „Dacia“ lui nou-nouță rulînd tot mai repede spre șosea și apoi oprindu-se într-un șanț. Flăcările izbucniră și mai puternic. Avea să explodeze!

*

Fredy crezuse că proprietarul „Mercedesului“ care îl luase de pe șosea era arab. Se convinsese acum că era țigan, bișnițar, un fel de „mafiot-șef localnic“, pentru că îl invitase să-i vadă „plantația“!

Fredy mai dispunea de o jumătate de oră în care nu avea chiar nimic de făcut, străzile întortocheate dintr-un cîrtier vechi nu-l atrăgeau, „Mercedesul“ albastru metalizat era o mașină ușor de remarcat dacă speriatul ăla de taximetrist apucase să dea alarma. Despre ce „plantație“ putea fi însă vorba? Nu cumva cultivau cînepă ind. ană aici, undeva, la marginea Bucureștiului?

— Îți mulțumesc pentru că m-ai ajutat, îți mulțumesc și pentru invitație, dar nu am timp, surise Fredy. Lasă-mă la prima stație de troleibuz care merge spre centru și spune cît îți datorez.

— Ei, asta depinde! rîse arogant proprietarul „Mercedesului“.

Era un țigan alb, într-un bluzon roșu! Voinic, sigur de el, cu ochi de infractor de duzină și rîs lăbărțat, gîlțuit.

— Depinde de ce? vru să știe Fredy.

— Ia spune-mi, neamule, din ce rahat te-am scos pe șosea? se interesă, la rîndul lui, țiganul. De ce-ai fugit din taxi și-ai venit întins să te iau!? Nu-s muiere să cred scorneala aia leșinată pe care mi-o înșirai! Ce-nvîrți, de ce te caută, cine? Fii cinstit cu mandea, că pot să te-ajut și mai departe! pe *money*, se-nțelege. Ai?

Gonea cu mașina ca la un țăliu, dobitocul, intrase deja într-un cartier vechi, aflat în prag de demolare. În capătul străzii lungi se vedeau schele și, dincolo de ele, blocuri încă nefăcute.

Baragladina albă viră însă scurt la dreapta într-un fel de piațetă unde era adunată, se pare, la sfat, floarea bișnițarilor locali. Indivizi îmbrăcați bizar, țigănci în costumele lor universale. Se ridicară de jos la apariția „Mercedesului“, șoferul lui dovindindu-se a fi o persoană respectată.

— Uite c-am ajuns! Asta-i plantația mea, bătrîne! Dacă nu vrei să-mi pun „negrii“ să te jugănească, scoate frumușel tot ce ai prin buzunare, să vedem cu ce pasăre am de-a face!

De mașină începuseră să se apropie, simțind sau știind din experiență ceva, patru „gorile“, țigani ciolănoși, mustăcioși, doi cu pălării negre și mari pe cap.

Fredy rînji. Scandalurile, bătăile, poate și alte chestii mai deocheate erau cu siguranță frecvente aici; poliția era, desigur, cu ochii pe fundătura asta clocită, deci trebuia găsită o soluție adecvată. Nu era dispus să se lase șantajat de o caricatură de mafiot. Și trebuia să dispară repede de-aici, mașina fusese poate deja semnalată, se putea trezi cu vizitatori indiscreți în orice moment.

— Ai făcut o greșală! zîmbi Fredy îngăduitor. Ai adus pe „plantație“ tocmai pe cine nu trebuia!

— Haft, că m-ai speriat, frumoșule! rîse corcitură. Vrei să zici că ăi fi caraliu?!

— Și dacă sînt?

— Fugi, neamule, de-aici cu vrăjeala! Cu-așa stofă și cravată!? Ne mai pricepem și noi, ăștia de-aici! Ia dă jos haina aia s-o probez!

Oare hainele și cravata — pe care le alesese cît mai banale totuși — să-l fi alertat și pe taximetrist? Secătura asta împuțită să fi jinduît la costumul și cravata lui mai mult decît la o sumă oarecare de bani?! Nu se putea trata; regretabil, „gorilele“

soioase ajunseseră aproape de mașina cu geamuri fumurii, nu puteau vedea clar ce se petrece înăuntru, dar parodia de bulibașă în bluzon roșu deblocase portiera și stătea cu mîna pe ea. Nu mai era vreme de pierdut.

— Ai ghicit! rise degajat Fredy. Bravo! Am să-ți arăt atunci pașaportul și o cutioară, să vezi că o să ne înțelegem.

Dobitocul, devenit curios, deschise portiera pe jumătate. Fredy își duse lejer mîna stîngă la buzunarul interior al hainei, apoi o destinse, fulgerător.

Lovise în gît, ucigător. Apucă cu dreapta în aceeași clipă de cracul pantalonului, îl vîrșă pe șofer în țărîină, apoi coborî cu mișcări sigure din mașină pe ușa din dreapta.

— Țineți minte! Cine cîrîie la poliție așa o să pățească! zvîrli Fredy, privindu-i disprețuitor.

Trecu pe lîngă doi mustăcioși care se traseră deoparte din drumul lui, speriați, al treilea duse însă mîna la spate și trase un cuțitoid cît o baionetă. Stătea chiar lîngă portiera prin care fusese prăvălit țiganul alb. Fredy mai făcu un pas lejer, piciorul lui zvîcni apoi brusc. Țiganul scăpă cuțitul, icni și se prăbuși leșinat. Fredy apucă de cureaua fostului său șofer, îl ridică ca pe-un sac, îl azvîrli peste mustăcios și urcă în mașină. Țigăncile începuseră să țipe și toată șatra alergă spre mașină. Fredy demară, viră și se îndepărtă în huiduielile neputincioase ale „tribului” păgubit. O piatră lovi geamul din spate. Aprecie că acest „intermezzo” fusese un incident regretabil și se gîndi cum să scape mai repede de „bolidul albastru” în care se afla.

Norocul îi surise numai trei străzi mai departe. Un individ rotofei coborîse tocmai din mașină, o „Dacie” verde, și alerga spre intrarea unui bloc cît de iute îl puteau duce picioarele lui scurte.

Fredy reduse viteza, se asigură că cheile „Daciei” rămăseseră în contact, așa cum presupusese, frînă, coborî calm, traversă strada și se instală la volanul „Daciei”, apoi demară. Avea la dispoziție cel puțin cinci minute pînă cînd grăsanul urma să remarce lipsa mașinii, să telefoneze, să fie alertate echipajele. Era absolut suficient.

Ba, uite că se înșelase. Un echipaj de circulație deja venea din direcție opusă. Îl alertaseră deja țiganii? Exclus. Le fusese probabil semnalat în zonă „Mercedesul” pe care-l indicaseră cei de la stația de benzină. Urmau să dea peste „Mercedesul” abandonat, era chiar în drumul lor, asta peste jumătate de minut. Dacă nu proprietarul, copiii de pe stradă aveau să le indice „Dacia” verde, probabil și numărul, micii draci vedeau și știau tot.

Fredy coti pe prima stradă la dreapta, apoi la stînga și zări, în sfîrșit, ce căuta. Un ochelarist deșirat se instala la volanul altei „Dacii“, albe. Fredy opri mașina exact în spatele lui, își răvăși cu o mîină pămîl, cu cealaltă își lărgi cravata, coborî și se opri lîngă portieră cu un aer disperat.

— Iertați-mă că îndrăznesc, mergeți spre centru? gîfii el.

— Nu. Adică... în sfîrșit! îngăimă omul de la volan nedumerit. De ce?

— Mi s-a telefonat de la spital! improvizează cu convingere Fredy. Soția a avut un accident grav, am rămas în pană de benzină tocmai acum. Mă ajutați? Vă rog, dau oricît!

Omul își ridică cu un gest reflex ochelarii, îl privi două secunde, privi spre bloc, apoi spuse:

— Urcăți! Nu-i nevoie de nici un ban, vă duc!

*

— „Doi“, sînt „Șase“. Femeia se uită de zece minute într-o vitrină! Dar am pierdut mașina. Ce fac?

Stoenescu își mușcă buzele furios. Dan Ionescu și Marcela Neagu ieșiseră împreună din institut, urcaseră în mașina lui Dan aflată în fața institutului și plecaseră. Mircea semnalase „evenimentul neprevăzut“, așa că acum ar fi fost necesari *doi* oameni care să se ocupe de mașina lui Dan, numai că nu avusesse de unde să-i dea pe moment încă un om. Vlad nu se întorsese de la aeroport, Magda împărțea fotografia, Ilie plecase să se schimbe și să mănînce totuși ceva; fusese 24 de ore în serviciu. Iar mașina sa proprie, pe care Stoenescu i-o dăduse Inei — ghinion! —, făcuse pană de cauciuc. Și — un alt ghinion, previzibil de data asta într-un fel — Marcela se certase pesemne cu Dan în mașină, fapt ce o determinase să coboare. Mircea iarăși semnalase disperat, întrebase prin radio „după cine să rămînă“: după mașina lui Dan sau după Marcela? Din cîte zisese colonelul Dumitrescu, Dan se ducea acasă și de-acolo pleca la Călugăreni. O mașină era mai ușor de reperat decît o femeie în centrul Bucureștiului, așa că îi spusese lui Mircea să se ocupe de femeie, adică de Marcela; colonelul semnalase în cazul ei, după discuție „un comportament ciudat“. Uite însă că femeia căsca gura într-o vitrină — dar dacă aștepta acolo pe cineva!? — în timp ce Dan, cu mașina, cine știe pe unde o fi putut să ajungă?

— „Treî“, sînt „Doi“! Răspunde dacă mă auzi! ceru Stoenescu.

— Aici „Treî“, intru în București. Avionul a decolat cu întârziere. Au venit în ultimul moment doi reprezentanți de firmă, din păcate nici unul interesant.

— Ia legătura cu „Şase” şi caută să recuperezi o maşină! ceru Stoenescu deja conştient de faptul că era aproape imposibil de realizat ce-i solicita.

Dar Vlad nu era ghinionist ca el, cine ştie!?

*

— Aş vrea să vă mai spun încă ceva, se opri Dana Costea lângă uşă.

— Vă rog! zise colonelul.

— E vorba de nea Radu, pe care nu l-aţi invitat la discuţia noastră.

— Care nea Radu?! făcu Dumitrescu mirat.

— Sîntem, de fapt, *nouă* oameni care am lucrat la „Ypsilon-3”, nu opt. Nu cred că ar avea să vă spună ceva legat de vreun străin care „a încercat să-l tragă de limbă”, se strîmbă Dana. Sînt sigură că dacă chiar ar fi fost aşa, nea Radu l-ar fi plesnit, zîmbi amuzată Dana. Şi ne-ar fi anunţat imediat, pe mine sau pe director. Corect era însă, cînd ne-aţi invitat la acea discuţie, să-l fi chemat şi pe el. E un om foarte interesant, de altfel, merită să-l cunoaşteţi.

— Cum adică „interesant”? vru să priceapă Dumitrescu.

— Eu sînt creierul proiectului, spuse simplu Dana. El e inima. Nu numai că a materializat ireproşabil acest „Ypsilon-3”, dar m-a ajutat realmente, corectînd din mers o mulţime de imperfecţiuni mărunte dar importante cînd e vorba de un prototip. Face parte din oamenii... cum să vă spun! care inovază aşa cum respiră, deşi nu şi-a brevetat vreodată o invenţie sau inovaţie; din cei care... simt noul şi sesizează ce e balast, vechi, inutil sau dăunător. Nu numai în tehnică! adăugă Dana.

— E deci şeful atelierului-anexă al institutului?

— Am încercat să vă explic, surise Dana, că e mult mai mult: Vă rog să-l... consultaţi, chiar şi formal, altfel... cred că are motive să se simtă jignit... şi n-o merită, oamenii ca el sînt rari.

— Înţeleg. Am să vorbesc neapărat cu nea Radu, promise Dumitrescu, realizînd că femeia aceasta care îi vorbise pînă atunci rece, absolut lucidă despre proiectul care, se zicea, era „proiectul vieţii ei”, devenise emoţionată abia la sfîrşit, cînd ridicase problema şefului de atelier.

— Pot să-i spun că „doriţi neapărat să discutaţi şi cu el”? întrebă Dana.

— Desigur. Mergeţi la atelier acum? O fi acolo? tatonă colonelul.

— A! Duminica, eu și nea Radu sîntem aici pînă la prînz întotdeauna, rîse Dana. Azi, că ne-a venit și aparatul de la Cluj, cred că vom sta pînă diseară. Cînd terminați atunci cu ceilalți, dați-ne, vă rog, un telefon la atelier, încheie Dana și ieși.

Telefonul suna insistent. Dumitrescu ridică receptorul.

— Regret că vă deranjez..., începu Stoenescu.

— Ce noutăți? îl întrerupse colonelul.

— Colonelul Datu vrea să-și retragă oamenii, pe Dima și Niciu. Fiind de 24 de ore în serviciu...

— Dacă ei vor, să se ducă! zvrli Dumitrescu. Întreabă-i însă dacă *preferă să rămînă* în acțiune pînă la sfîrșit și să recupereze prostia făcută *sau preferă să meargă* acum să se odihnească, săracii, la arest? Dacă doresc asta, Datu să-mi dea alții în schimb, a promis că sprijină operația pînă la sfîrșit. Credeam că-mi aduci vești despre client!

— Ar fi ceva, oftă Stoenescu. Un taximetrist a semnalat c-ar fi dus în mașină „un asasin“. E convins că omul avea o comportare bizară și pe mîneca hainei urme de sînge. Cînd mi-au spus că taximetristul l-a crezut și actor, credeam că e „Fredy“... Șoferul însă a văzut fotografia și... nu-i sigur că ar fi omul care ne interesează.

— Ba el e! zise Dumitrescu repede. Și dacă nu e, n-are nici o importanță! Avem motivul ca să punem și alții pe urmele lui ca suspect de crimă! Să se mai tragă 100 de fotografii. E clar?

— Am înțeles! zise Stoenescu.

— Altceva?

— N-avem suficienți oameni. Mircea a fost silit să-l abandoneze pe Dan — eu i-am spus — ca să rămînă după Marcela.

— O clipă! întrerupse Dumitrescu și ridică receptorul celui-lalt telefon din biroul lui Săndulescu: Da!

— Cred că Dan Ionescu a plecat din fața casei cu „Fredy“ în mașină, auzi Dumitrescu vocea lui Vlad.

— Cum?!

— Singurul martor ocular, un puști de 11 ani, mă asigură că fotografia pe care i-am arătat-o e a omului care s-a urcat „în Dacia albă a lui nea Dan“!

*

Mircea Stoican simțea că o făcuse boacănă, boacănă de tot! De la începutul acțiunii ăsteia, totul parcă mergea pe dos, comiseseră toți prostii, înregistraseră eșecuri peste eșecuri. Pe Niciu și pe Dima îi păcălise „Fredy“; ajutat și de șansa celor două tramvaie, dar... îi păcălise! Magda alertase de dimineață o colegă din alt serviciu care să le multiplice fotografia lui Fredy.

Dar, grăbindu-se să vină la sediu, aceasta fusese lovită de-un autoturism și ajunsese la spital. Magda făcuse venin de moarte când aflate necazul, îl oprise pe alt coleg care se pricepea să manevreze drăcia de multiplicat și-l pusese la treabă, chit că omul ieșea din serviciu și era așteptat acasă de nevastă-sa, nepoată de general, care vroia s-o ducă la aeroport că pleca în concediu la mare. Văzînd că-i întîrzie bărbatul, își alertase, plîngînd, unchiul, care se interesase de bietul om înțelegător ce o ajutase pe Magda. Se interesase însă la șeful omului înțelegător, șef care aflate astfel, pînă la urmă, că se multiplicase ceva fără ca el să apröbe! De-aici jale, necaz!

Vlad Zețaru își pierduse timpul inutil la aeroport, uitînd precis să-i dea telefon Getei și părinților ei! Asta era, avea să devină, în mod cert, un și mai mare necaz!

Ina Suter, cum luase mașina lui Stoenescu, și făcuse o pană.

El îl pierduse pe Dan Ionescu; din ordinul lui Stoenescu, mă rog, rămăsese după Marcela, dar acum, culmea, Marcela era lîngă el în mașină, leșinată, iar el nu știa unde s-o ducă.

După cîte își putuse da Mircea seama, Marcela se certase cu Dan Ionescu. Se dăduse jos din mașină, rămăsese cam zece minute ca năucă, privind aiurea într-o vitrină, fără să pară că vedea ceva. Mircea crezuse inițial că femeia așteaptă pe cineva, apoi văzuse că Marcela îi era rău, picase pe caldarîm. Se găsiseră cîțiva trecători care să se îngrijească de ea, nici o mașină nu oprise însă. Mircea ceruse prin radio sfatul lui Stoenescu, dar maiorul nu răspundea, nici Vlad nu răspundea. Mircea sfîrșise prin a lua femeia și-a o urca lîngă el în mașină, cu gînd s-o ducă la un spital. Stătea acum cu capul rezemat de umărul lui, el nu știa încotro s-o mai apuce. Și dacă femeia asta era — totuși — „omul lui Fredy”? Dacă „Fredy” venea acum la locul de întîlnire lîngă vitrina aceea? Oh! Ce i se spusese lui să facă și ce făcuse?!

„Iar spioana dormea cu capul pe umărul tînărului locotenent!”, auzi Mircea parcă aievea vocea veselă a lui Vlad Zețaru. Dacă fusese păcălit, dacă rataseră ocazia de a-l prinde pe „Fredy” în flagrant din cauză că „nu avusese el inimă s-o lase leșinată în stradă pe spioană”...!?

Mircea opri, ajunsese lîngă un spital, și privi la capul blond al femeii de lîngă el.

Nu, nu era spioană. Era o fată delicată și tristă. Cutele acelea apărute prematur de o parte și de alta a gurii, expresia răătăcită a ochilor cînd aștepta în stradă! Ce se întîmplase, ce-i spusese Dan Ionescu, de ce se certaseră? Of, lui Dan Ionescu una ca Geta i-ar fi trebuit sau Getei unul ca Dan Ionescu, să vadă ei...

În clipa aceea Mircea înlemni. Privea îngrozit și nu-i venea să creadă. Geta! Din toate ființele umane din București, din țară, din lume, singura care nu ar fi vrut să-l vadă acolo — Geta îi mânca sufletul cu o gelozie nemotivată, nebazată pe nimic, dar acum...

Poate nu avea să-l vadă! Trebuia să stea liniștit, nemișcat, poate Geta avea să treacă pe lângă ei, fără să...

Îi văzuse! Mircea simți că era pe punctul să leșine și el. Geta îi văzuse și se opri. O clipă numai. Apoi făcuse un gest mic cu mâna, un gest de salut sau de adio, zîmbitoare și trecuse mai departe. Totul era sfîrșit!

Ba nu! Mircea rezemă cu grijă capul femeii pe suportul anti-soc ce era adăugat scaunului, ieși din mașină și alergă după Geta.

*

— Astea sînt autoturismele care de azi-dimineață staționează în jurul institutului, zise Săndulescu. Poate e o prostie, dar m-am gîndit... în sfîrșit, am citit tot felul de lucruri despre receptoare lăsate în astfel de mașini care înregistrează ce se vorbește într-o clădire și m-am gîndit că „maestrul” ăla pe care îl căutați, dacă are un om care-l ajută, va veni, el sau „omul lui”, să... Mă ascultați?

— Da, desigur, zise colonelul întrebîndu-se ce să-i spună directorului.

Privi hîrtia. Mașinile „suspecte” pe care le notase conștiincios Săndulescu erau ale lor, le cunoștea după numere, iar altele cine știe ale cui. „Fredy” lucra, se pare, fără să se încurce cu fleacuri electronice. El mersese la țintă: Dan Ionescu! Nu-i venea să creadă. Poate totuși puștiul se înșelase, poate inventase cum inventau copiii la 11 ani. Dar dacă nu inventase? Unde erau oare acum „Fredy” și Dan Ionescu?

Ce să-i spună lui Săndulescu? Omul simțise nevoia să se facă util, se vîrîse într-o treabă la care nu avea cum să se priceapă; ei aveau pretenția că s-ar pricepe și... uite ce ieșise!

Dan Ionescu! Discutînd cu el, Dumitrescu rămăsese cu convingerea că e un egoist, dezinteresat de tot ce nu privea persoana lui. Dar de aici și pînă la a... avea tupeul să-i ceară să plece mai repede... pentru a merge să se întîlnească cu „Fredy” — după tot ce le spusese?!...

Dacă Dan doar îi spusese lui „Fredy” ceva, ceva important, esențial poate — specialiștii afirmau că în tehnologia modernă o formulă sau un așa-zis „cum se face” era hotărîtor, secretul putea cuprinde doar cîteva vorbe —, iar Fredy *memorase... ce i se*

putea face atunci? Să-l oprești la frontieră pentru că un copil de 11 ani afirma că-l văzuse urcînd în mașina albă a lui „nea Dan“?!

— Vă simțiți rău? întrebă Săndulescu.

*

— E însărcinată! Mai mult ca sigur! decretă Geta.

Mircea rămase perplex. Uite, la asta nu se gîndise! „Spióana“ era însărcinată! Dan Ionescu o fi știut?! De-asta se certaseră?

Bine că se nimerise Geta pe stradă, să lămurească situația! Deci el nu greșise cituși de puțin, făcuse un gest omenesc, intuind — în definitiv de ce numai femeile să intuiască?, uite că și el intuiise — că nu e spioană, că trebuie ajutată!

Marcela începea să se trezească, nu mai era nevoie de spital deci, o putea duce acasă, acasă la ea, iar el putea reveni la acțiunea unde aveau desigur nevoie de el.

Capul femeii alunecă totuși, Mircea își făcu loc pe lîngă Geta, îi prinse capul în palme susținîndu-l, trebuia să se trezească, să o ducă acasă, să scape mai repede de....

— Marcela!... Marcela!!

Femeia deschise ochii, îl privi neînțelegînd; Mircea își retrase încet brațele și o privi încîntat.

— Felicitări! auzi atunci Mircea vocea Getei care îl trezi brusc la realitate.

— Cum?!... Pentru ce? blîngui Mircea.

— Dacă e fată, sper că nu vei avea impertinența s-o botezi Geta „în amintirea mea“! făcu Geta aprigă, se întoarse pe călcîie și porni în direcția din care venise.

— Geta! Geta, stai!

Fata se opri. Se întoarse încet și îl fulgeră cu privirea:

— Domnul meu! începu Geta ridicîndu-și năsucul în vînt, înțeleg acum perfect...

— Nu înțelegi nimic! pufni în ris Mircea.

— Înțeleg foarte bine de ce nu ai putut veni aseară la noi, de ce nu mi-ai dat măcar un telefon azi. „Misiunile“ pe care le ai, le-am priceput în sfîrșit!

— Geta, nu fi nebună! izbucni Mircea. Vino să vorbești cu ea, e prima oară-n viață cînd o vîd, am ridicat-o de pe trotuar...

— „De pe trotuar“!? zvîrli sfidătoare Geta. Mulțumesc!

— Dar căzuse în stradă, îți jur că era leșinată, că n-am văzut-o pînă azi!

— Atunci de unde știi că o cheamă Marcela?

Zbang! Mircea simți c-o scrîntise. Urît. Iar greșise, *profesional!* Îi spusese femeii din mașină pe nume! Drace, ea l-o fi auzit?

Geta luă însă altfel momentul lui de zăpăceală, pentru că spuse net:

— De azi înainte cred că-i clar, nu este cazul să mai îndrăznești să-mi dai măcar un telefon! Nici Vlad Zețaru! Nici Magda!! Adio!

Se întoarse din nou și plecă tot în direcția din care venise.

*

Sergentul-major Gheorghe Popa încremeni. În fața spitalului, din mașina aceea coborîse tipul a cărui fotografie o avea în buzunar. Asta fără doar și poate! Coborîse și intrase în spital, dar coborîse din... din mașina cumnatului lui care venea acum zîmbitor spre el.

— Cine-i ăla? Pe care l-ai adus cu mașina! preciză Gheorghe Popa, în loc de salut.

— Un om care are nevasta accidentată. De ce?

*

— Cine e? făcu Săndulescu. Smulsese receptorul telefonului care sunase, ascultă ceva, zise: Da, e aici!... Cu dumneavoastră vrea să vorbească, se întoarse el spre colonel.

Dumitrescu apucă mașinal receptorul.

— Da!

— Colonel Dumitrescu? auzi în aparat o voce.

— Eu.

— Colonel Iftode! Marine; ai în echipă o persoană pe nume Magda Deleanu?

— Da, acceptă Dumitrescu, sigur că Magda iar făcuse vreo poznă.

— Ei bine, această Magdă l-a determinat pe-un ofițer al meu să-mi încalce un ordin!

— Ce ordin?!

— Au multiplicat împreună o fotografie, deși îi ordonasem să nu folosească aparatul decît cu aprobarea mea.

— E limpede! zise Dumitrescu. Greșeala îmi aparține. Era o chestiune pe care nu o pot explica prin telefon. Regret cele întîmplate! I-am ordonat „să se descurce” cum știe, dar „să am poza imediat“!_

— Cum arată fata asta? Pină azi puteam să jur că ofițerul meu n-ar fi făcut o excepție nici pentru maică-sa?!

Ce făcea oare „Fredy” în timpul ăsta?

— Am s-o trimit zilele astea să-și prezinte scuze. Iartă-mă acum, dar sînt în plină criză de timp.

— Am înțeles!

— Ce se petrece totuși? întrebă Săndulescu, după ce Dumitrescu închisese telefonul.

Colonelul își masă încet fruntea cu degetele mari. Spuse obosit:

— Mă tem că nu știu.

Directorul rîse încet și spuse pe un ton de bunic:

— Se întîmplă! Eu nu mai știu cîteodată nici cum mă cheamă. Sînt zile cînd toate merg pe dos, ca un făcut!

Telefonul sună din nou.

Săndulescu ridică receptorul, ascultă ceva, spuse un „imediat” și-i întinse bucata aceea neagră de ebonită pe care Dumitrescu începuse s-o urască.

— Da!

— Colonel Dumitrescu?

— Da!

— Mă tem... că s-a urcat în mașina mea tocmai omul care vă interesează.

— Cine sînteți? încremeni colonelul.

— A! Dan Ionescu. Am discutat cu dumneavoastră acum vreo oră.

Nu le arătase fotografia lui „Fredy”, nu le spusese că l-au pierdut. De unde știa? Ce joc mai era și ăsta?

— Sau, mă rog, presupun că vă interesează, cumnatul meu zice așa, el lucrează la dumneavoastră și e lîngă mine. M-a văzut în fața spitalului și mi-a arătat o fotografie...

— Care spital?

— L-am dus eu pe omul acela cu mașina, zicea că-i e soția accidentată; l-am luat chiar din fața casei mele, că m-a rugat. Motiva că a rămas în pană de benzină.

Îi transmisese informațiile lui „Fredy”, constatase că au fost remarcați și acum încerca să iasă basma curată? „Fredy” unde era?

— Dă-mi-l, te rog, repede pe cumnatul dumitale la aparat! ceru Dumitrescu.

*

— Era nevasta dumitale? întrebă Marcela.

— Nu nevastă! oftă Mircea. Vă simțiți mai bine?

— Da. Prima lă dreapta, te rog!

Mircea se conformă. Conducea mașina ca un somnambul și abia auzi vocea femeii de lângă el spunînd rar, ca o șoaptă:

— Ce mi-ar place să mă iubească cineva atît de mult! Să fie gelos, nebun de gelos!

Optica asupra iubirii era evident diferită.

— Mă tem că s-a terminat acum. E convinsă că sînt tatăl copilului dumneavoastră, zise cu năduf Mircea.

— O să-i treacă! rise încet femeia. Vîno cu ea în vizită în orice seară sau dă-mi adresa! O caut eu, să-i explic!

— N-o cunoașteți! se îngrozi Mircea. Nici n-o să vrea să-mi răspundă la telefon! Dumneavoastră nici atît. Și îmi va închide ușa-n nas!

— O să-i treacă! repetă Marcela ca un ecou. Credem întotdeauna doar ce ne place. Iar ea te iubește. Va crede ce-i spui chiar dacă ai fi tatăl copilului meu, înțelegi?

Nu. Nu o cunoștea pe Geta. Se înșela.

— Aici! Oprește, te rog!

Mircea opri. Femeia scoase din poșetă un pix și-o agendă.

— Spune-mi adresa ei!

— E inutil! zise Mircea convins.

Femeia îl privea surîzînd, i se păru deodată frumoasă, foarte frumoasă, ochii aveau o căldură neobișnuită.

— Nu e inutil.

Îi dădu adresa și telefonul Getei. În definițiv... ce putea fi mai rău decît era?

— Îți mulțumesc foarte mult! păru să încheie Marcela. Puse mîna pe mînerul portierei, dar se opri.

— Spune-mi, mă urmăreai?

— Eu? păli Mircea.

— Mi-ai spus Marcela!

Văzuse, cînd își scosese agenda, că n-avea în poșetă nici un portvizit, nici un fel de act.

— O femeie, care era lângă dumneavoastră cînd căzuseți și eu am oprit mașina, vă cunoștea, v-a rostit numele, improviza Mircea.

Îl privea parcă amuzată, ochii inteligenți rîdeau; ca ai Magdei!

— Plauzibil! rosti ea cu sprîncenele ridicate poznaș, apoi adăugă cu un soi de ciudă: Ce tînăr ești!

Și din nou vru să iasă din mașină, dar de data asta Mircea o opri:

— Spuneți-mi... El știe?

Femeia îl privi din nou, atentă, surise:

— Dan? Nu. Dar nu va avea nici o importanță cînd va afla.

— Poate totuși vă înșelați!

Marcela zîmbi din nou:

— *Îmi place ipoteza asta*, zise ea. La revedere, Mircea Stoican!

Acum Mircea înlemni. Femeia rise înveselită.

— O colegă pe care o întrebaseși despre mine... tot felul de prostii, ridică un umăr Marcela, mi te-a arătat săptămîna trecută pe stradă. Plauzibil, nu? pufni ea în rîs. În realitate, sînt o spioană versată care te-a păcălit îngrozitor!

Și dacă era? Unul din cele mai reușite procedee de a minți era să spui adevărul. Se dovedise oricum mai isteată decît el, știuse cine e din capul lăcului, se jucase de-a șoarecele și pisica, șoarecele el fusese, iar asta lui Mircea nu îi plăcu deloc.

Marcela îl privea lung.

— Uite ce e, dragul meu. Am să-ți spun acum ceva ce nu i-am spus șefului dumitale.

— De ce nu i-ați spus? întrebă Mircea și realizează că greșise iar, pe oameni, cînd se apucau să-ți facă orice fel de confidențe, trebuia să-i asculți întîi atent, să nu-i întrerupi, să întrebi abia la sfîrșit. Din nou greșise.

— De ce? păru să se întrebe Marcela. Păi, știi, vine un colonel într-o zi, după ce te-a adus de acasă duminică dimineată la șapte, și te invită, politicos altminteri, să fii sincer, să-i mărturisești tot ce ai pe inimă, tot ce crezi că l-ar interesa. De unde să știu eu ce l-ar interesa? De ce să-i spun, în definitiv? De unde să știu cît mă va înțelege și cum va interpreta? Nu-i însă asta fondul problemei, abandonă cu un gest mic al mîinii femeia. Altfceva vreau să-ți zic!... Cu toată morga șefului dumitale, care nu mi se pare un încuiat; ba poate fi și simpatic ca bărbat, ceea ce contează...

La asta Mircea nu se gîndise niciodată, nu-și pusese problema dacă are sau nu șef „simpatic“, ba și „simpatic ca bărbat“.

— Ei bine, totuși, chiar dacă nu a vrut să înțelegem clar, am înțeles toți că... aveți o problemă, continuă Marcela. Ceva care vă frămîntă, v-a scos din ritmul normal, ceva grav, poate amenințător. Bun! Probleme avem și noi. Deci, e o mențiune pe care te rog s-o reții. Mai departe. Problema pare a fi — nu-mi confirma sau infirma, nu e nevoie — că unul din noi, cei ce lucrăm la „Ypsilon—3“, trădează, vinde un secret cu importanță economică mare, dar nu știți cine. Hai să te-ajut! Cine ar putea trăda? Dana Costea, în primul rînd!

— Dana Costea?! scăpă uluit Mircea.

Nu numai că o aprecia pe șefa proiectului „Ypsilon—3” din tot ce auzise despre ea, dar știa că Marcela și Dana erau prietene.

— De ce nu? străluciră ochii femeii de lângă el. Ce-nseamnă un om care își trădează țara, colegii, prietenii? Un om care *urăște*, nu? Dar care nu-și poate manifesta ura fățiș, iar atunci când i se ivește prilejul... izbește pieziș în cei pe care nu-i poate suferi, care i-au creat un climat nedorit, care...

— Dar Dana Costea nu-i așa! exclamă Mircea.

— *Nu mai e* în situația asta *acum!* îl corectă Marcela. Dar cîțiva ani de zile a trăit între oameni care îi nesocoteau sau furau munca înnebunind-o cu politețea, cu amabilitățile, cu zîmbetele și încurajările lor, erau hienă bătrîne învățate să-și acopere faptele, să nu spună o vorbă greșită, să se sprijine unul pe altul. Cinci ani e mult! observă Marcela. Dacă atunci, înainte de-a se transfera la noi, ar fi apărut cineva, poate un bărbat care i-ar fi dat garanții... nu că-i oferă un iaht, că nu asta își dorește Dana, ci un colț de laborator *unde să-și poată verifica ideile*, unde să se poată înfrunta ea, pînă ieri țăranca dintr-un sat al Muscelului, cu elită mondială, cu specialiștii firmelor de tradiție, să le poată demonstra că ideile, ideile ei *sînt mai bune* — că sînt, ascultă-mă pe mine, și nu sînt singura care-o spun!

— ce-ai fi făcut în locul Danei *atunci*, cînd nici un colonel — sau locotenent —, bărbat simpatic sau nu, n-a venit o dată măcar s-o întrebe de ce se zvîrcolește nopțile în pat tînjind — nu după un bărbat, eh, ce-ar fi fost dacă și după el în definitiv?! —, ci ca să fie lăsată să creeze, „să fete idei” cum zice Nona, o prietenă a Danei? Dacă asta îi place, dacă simte ea că o poate face mai bine ca alții? Ah, abandonează iarăși Marcela, m-am ambalat prea mult. Și te zăpăcesc, te derutez, nu crede ce spun! Dana nu-i „spioană”, dar asta pentru că mai e o condiție importantă ca să trădezi, pe care Dana n-o îndeplinește și n-o va îndeplini vreodată! Trebuie să fii canalie, lepră, oportunist cît cuprinde, slugă capabilă să zici „da, aveți dreptate, eu am greșit!” cînd simți că ăla cu care vorbești n-are dreptate, că nu-i drept ce spune, nici adevărat! Iar asta, dragul meu, nu se-nvață nici într-o prelucrare de-a voastră, nici în ședințe. Asta ține de șapte ani de-acasă, de cum te-au învățat părinții să stai cînd ai început să umbli: drept sau în patru labe. Or, Dana s-a certat de cînd o știu cu toți! Erau s-o dea afară din facultate în ultimul an pentru că i-a spus unui vițel că era vițel, deși știa că-n spatele vițelului stă un mare bou.

— Dar n-au dat-o! remarcă Mircea constatînd disperat că discuția începea să se lungească. Întrerupsese legătura radio cu echipa și toți probabil îl căutau neștiind ce-i cu el.

— Nu. Iar acum se află într-adevăr într-un colectiv bun.
— Îmi pare rău, dar sînt nevoit să plec, se scuză Mircea.
— Îmi pare rău că n-am știut să-ți spun ce-aș fi vrut! scînci Marcela; Mircea avu impresia că femeia tremura de necaz că nu izbutise.

Poftim ce preocupa o viitoare mămică! Ciudată ființă!

— Mi-ați spus foarte multe lucruri interesante, zise Mircea cu ochii la ceas, dar întrebîndu-se în gînd ce putea face în timpul ăsta Geta.

— Ah, nu! Mă tem că n-am știut ce să-ți spun, cum să-ți spun, în esență însă... Trebuie să vă modernizați, pricepi? Să vă „știentificați“, nu utilizînd mai multe microfoane sau computere, nu în primul rînd, ci învățînd să căutați *cauzele*! Cauzele și motivele, nu să alergați doar cînd arde ceva.

— Acum arde. Regret, șopti Mircea.

Femeia zîmbi larg, îi întinse o mîină îngustă, fermă, băiețească, la fel ca a Magdei.

— Îți mulțumesc încă o dată, Mircea Stoican! Mi-ai schimbat, făcînd „o greșală profesională“ bănuiesc, optica pe care o aveam; regret că n-am reușit să fac ceva similar. Du-te acum! Despre Geta n-am uitat, vorbesc chiar azi! La revedere!

Marcela ieși din mașină, urcă treptele unei case vechi și dispăru înăuntru. La naiba! Legătura cu echipa!

Mircea demară, plesni clapeta ascunsă și crezu că nimerise pe altă frecvență. Schimbă unda, dădu peste aceeași „vînzoleală în eter“, cum zicea Vlad. Se făceau apeluri precipitate, se dădeau ordine care ajunseseră să se interfereze, distingea mereu cuvintele „spital“ și „discreție“. Ce spital? Ce se petrecea?

*

— Știi ceva de Mircea? întrebă repede Stoenescu..

— Nu, zise grăbit Ilie. În ultimul sfert de oră n-am reușit să refac legătura cu el. Credeți că-i aici? Tipul, nu Mircea!

— Speram ca într-o minune să fie Mircea după el. Altfel, spitalul are două ieșiri pe-același hol.. Asta!

— E totuși cineva la fiecare ieșire? întrebă prost Ilie.

— Mă tem că nu mai e nevoie, zise maiorul.

Privea aparent în gol. Ilie îl văzu pe Niciu venind încruntat.

— A ieșit imediat ee-a intrat, așa-i? întrebă cu aerul lui sceptic Stoenescu.

— Portarul și încă o soră susțin că bărbatul din fotografia pe care le-am arătat-o a ieșit acum zece minute după ce, ticăloșul, s-a și întreținut amabil cu ei! Are sînge rece, nu glumă!

— Du-te și-l cheamă și pe Dima! Ne-a scăpat iarăși! oftă Stoenescu.

- Se întâmplă în stradă ceva care nu-mi place! își îngustă ochii Zeno.
- Au venit după mine! rînji Fredy.
- Cum?! îngheță omul în halat alb.
- Nu te alarma, au să plece la fel de repede.
- Ascultă, vino să vezi! Sînt cel puțin șapte mașini din care coboară tipi cu cravate și aere „total degajate“...
- Ei sînt, evident! Mă caută pe mine, dar au să plece. Singura prostie pe care-aș putea-o face ar fi să vin la fereastră.
- Fredy, n-aș vrea să...
- Fii serios! Dintr-un spital se poate ieși în zeci de feluri, dar nu mă pretez la trucuri vulgare, nu e cazul.

- Alo!
- Mă numesc Marcela Neagu. Pot să vorbesc cu Geta?
- Nu a venit încă, se auzi o voce de femeie.
- Sînteți o rudă a ei?
- Sînt mama Getei.
- A, e perfect atunci! Și cu dumneavoastră voiam să vorbesc. Nu vă neliniștiți, dar e posibil ca Geta să vină cam nervoasă, dispusă eventual la un ropot de plîns.
- Nu cred, rîse mama Getei. Nu prea plînge. Dar de ce? V-ați certat sau...?
- A, nu! „M-a consultat“ acum o jumătate de oră. Sînt însărcinată pentru prima oară și mi s-a făcut rău în stradă. Eram în mașina unui tînăr care fusese amabil și mă adusese pînă la poarta celui mai apropiat spital...
- Nu cumva bietul tînăr amabil era Mircea?!
- Ați ghicit „drama“, văd că sînteți în temă, zîmbi Marcela încîntată. Mama Getei se dovedea a fi o ființă cu umor și intuiție. Pot veni oricînd să-i spun că n-are motive să se certe cu Mircea. Sînt gata să supun copilul, cînd se va naște, unor probe de stabilire a paternității dacă chiar crede de cuviință.
- E în stare! rîse iarăși mama Getei. Dar sper să nu se-ajungă pînă acolo. Vă mulțumesc că v-ați deranjat să telefonați, o calmez eu. Lăsați-mi totuși telefonul și adresa, da, da, e mai bine. Pentru eventualitatea că va trebui să vă facem o vizită. Fiică-mea... a fost singurul copil pe care l-am avut, știți! Am răzgîiat-o. Faceți, dacă vreți să mă ascultați, *cel puțin* doi copii! În ciuda aparențelor, „dresajul“ merge mai ușor!

— Pleacă, într-adevăr! zise uimit Zeno. Cum ai făcut?

— Nu mă privi ca pe-un hipnotizator. Întâmplător, asta nu sînt. Psiholog da, de nevoie, constată Fredy. Ei ştiu că cel ce caută să scape de-o „coadă“ intră pe-o uşă a unui imobil şi iese pe alta. E un truc vechi, ajuns de mult în filmele poliţiste. Au aflat cumva că sînt aici, că m-a lăsat o maşină la poarta A, s-au repezit imediat să verifice poarta B, convinşi 90 la sută dinainte că „le-o făcusem“ şi ieşisem pe-acolo.

— Dar tu *nu* ieşiseşi!

— Ba da. Şi încă după ce discutasem cu portarul de la B, căruia „i-am împins ceva“ ca să mă lase să-mi văd soţia şi la ore cînd nu se fac vizite. Era o soră tină ră pe-aproape, i-am făcut complimente. M-au reţinut în mod sigur amîndoi.

— Dar înseamnă că le-au arătat ăloră doi o fotografie! făcu speriat Zeno.

— Probabil, dar nu neapărat necesar. Sînt un tip uşor de descris. Am intrat apoi pe la spălătorie, uşa de serviciu. Nu le-a dat prin cap să întrebe şi-acolo, ei căutau *un om care pleca*, nu unul care căuta să intre în spital. Intrasem o dată!

— Şi-acum? Cînd ai să pleci?

— Voi ieşi pe intrarea A prin care-am intrat, bun înţeles! rîse Fredy. Portarul va fi gata să pice jos văzîndu-mă, că l-au întrebat şi pe el de mine, mai mult ca sigur; dar nu va îndrăzni decît să le telefoneze. Şi-atunci, pe tipi chiar că îi poate apuca damblaua! rîse amuzat Fredy.

— Îţi place să rişti inutil! observă Zeno. În locul tău, ştiindu-mă cu „potera“ după mine, aş abandona totul.

— Fac parte din „garda veche“! surîse nostalgic Fredy. Genul romantic-spectaculos! Nu de putere de-astea mă tem eu, ci de altele. Hai să mergem! Cobori tu întîi, vezi dacă totuşi n-au lăsat pe cineva în hol, deşi mă-ndoiesc. Schimbi două vorbe cu portarul, o să-ţi spună el singur „evenimentul“, iar dacă au lăsat pe cineva ţi-l şi arată! Dacă-i așa, te urci în maşină şi pleci, mă descurc eu. Dacă nu-i nimic suspect în hol, ştergi parbrizul maşinii!

— Precis au lăsat pe cineva în hol.

— Nu cred. Ei mai ştiu că un profesionist nu trece nicio dată prin acelaşi loc, „nu revine la locul crimei“. Tocmai pentru că ştiu că spionul ştie că „revin la locul crimei“ numai infractorii de rînd.

— Vrei să rămîi aici în cabinet?

— Uşa are yale, nu?

— Da, zise Zeno, totuși nemulțumit. Oricum, ar fi mai bine să abandonezi. Ei te vor aștepta la aeroport, nu pricepi?!

— Oh! făcu plictisit Fredy. M-au mai așteptat și alții, de multe ori.

*

Colonelul Dumitrescu simțea că-i crește tensiunea:

— Ați lăsat un om acolo? întrebă el, stăpînindu-se.

— Nu. Adică nu știu, dar... De ce? făcu senin Stoenescu.

— Zici că „s-a întreținut” cu portarul și cu o soră, i-a făcut aleia curte?!

— Da. Adică Niciu a vorbit cu ei...

— *De ce?! strigă Dumitrescu. De ce crezi că un om care iese dintr-un spital, prin care „a trecut doar ca să i se piardă urma”, își pierde vremea numai ca să fie remarcat?! Oh! „Trei”, sînt „Unu”!* „Trei”, mă auzi?

— Dar ce să facă la spital? De ce să rămînă acolo? întrebă Stoenescu nedumerit.

— Asta mă-ntreb și eu, mormăi gînditor Dumitrescu. Poate s-a-mbolnăvit într-adevăr de inimă văzînd cît de eficienți sîntem! „Trei”, mă auzi? Unde-i Vlad? întrebă colonelul pe tonul: „ăsta pe unde mai umblă, nu cumva după vreo fustă tocmai acum?!”

— „Unu”, sînt „Trei”, recepție! se auzi vocea flegmatică a lui Vlad.

— Unde ești, „Trei”?

— Acum, în cabina portarului de la spital. Am ajuns cu întîrziere. Și i-am făcut curte unei fete atît de drăguțe, c-a întîrziat și pe-un om „foarte grăbit”. Cum vi se pare asta?

— Rămii acolo și fii cu ochii-n patru!

— Nu pot să fiu, din păcate, în trei locuri deodată. Spitalul are și două intrări de serviciu, în afară de cele de pe holul central.

— Patru uși deci?! se îngrozi Dumitrescu.

— Și cine știe cîte ambulanțe! adăugă Vlad.

— Îți trimit ajutoare imediat! hotărî colonelul și închise.

■

Zeno ieși din curtea spitalului, ajunse la mașina pe care o avea parcată în apropiere și urcă. Nu, nu demară, se apucă să-și șteargă parbrizul. Drumul era deci liber. Fredy se îndreptă spre ușă, ascultă atent. Nu se auzeau pași sau voci. Deblocă cu grijă yala, deschise ușa. Coridorul era pustiu. Perfect! Trînti ușa pen-

tru ca yala să se blocheze la loc și porni pe coridor. După un colț Fredy auzi o voce de femeie și una de bărbat. Se opri instinctiv. Cine puteau fi? Se apropiiau în orice caz.

— Astea sînt iarăși născocirile tale! rîdea femeia.

— Dar îți spun că cei de la circă mi-au zis că e foarte posibil să fie asasin. Pata de pe minecă...

Taximetristul! Cu nevasta asistentă. Lumea era mică. Greșise. Nu-l întrebase unde-i lucrează nevasta. Ce pată? Oh! Pătura în care-l înfășuraseră sau dracu știa ce din ambulanță! Veneau, aveau să facă la stînga, să dea peste el.

În jur nici un loc unde să se ascundă. Două lovituri scurte în carotidă? Nu. Fredy deschise prima ușa la întîmplare, intră, închise ușa în urma sa.

La o masă scria ceva o fată în halat alb. Urîțică, absorbită. Ridică ochii spre el.

— Sărut mîinile! Doctorul Teodorescu, vă rog, e aici?

— Două etaje mai sus, aici e chirurgia, zîmbi sora; se și ridicase în picioare, privindu-l cu interes.

Trebuia să întindă vorba pînă treceau taximetristul și consoarta. Nu era o problemă, șansa însă îl trăda a doua oară într-un minut. Auzi ușa din spatele său deschizîndu-se. O muierușcă negricioasă și înfiptă intră prima, în urma ei taximetristul, care încremeni. *Nu trebuiau să țipe!* Atît.

— Bine că v-am găsit! exclamă Fredy compunîndu-și un aer care deborda entuziasm. Tocmai îl căutam pe prietenul meu, doctorul Teodorescu. Sărut mîinile, doamnă! Trebuie să vă spun că soțul dumneavoastră m-a ajutat azi foarte mult. Voi juca într-un film rolul unui șofer taximetrist în mașina căruia se urcă „un tip suspect“. Șoferul realizează că ceva nu-i în ordine, se frămîntă, descoperă și o pată de sînge pe mineca clientului. Înțelegeți? Am vrut să văd cum va reacționa un șofer adevărat. Eu am jucat rolul suspectului, iar despre soțul dumneavoastră pot să vă spun că actor trebuia să se facă, a avut o mimică excelentă!

— Fascinant! șopti în spatele lui sora.

Nevasta îl privea neîncrezătoare, taximetristul chiorîș. Nu credeau încă, dar erau neutralizați. *Nu țipaseră!*

— Vă rog să-mi dați adresa, vreau să vă invit la premiera de gală! adăugă Fredy.

— Ia ascultă, dom'ne! atacă deodată nevasta. Da' de cînd îți permiți dumneata să faci experiențe de-astea cu bărbatul meu? Că, speriat cum era, i-a luat foc mașina, știi?!

— Nu se poate! se arătă Fredy deprimat subit.

Ușa se deschise din nou. Un bărbat înalt, cu chelie, dezbrăcându-și halatul din mers zise privind-o pe nevasta șoferului:

— Luxițo, repede că avem o urgență! Vine și Teodorescu!

Își aruncă halatul în cuier și ieși la fel de repede. Luxița blestemă urgențele și pe bărbatu-su, care era „nătărău ca un co-bai“, apoi ieși bombănind.

Șansa începea să-i suridă. Teodorescu — un nume care îi venise în minte — nu numai că exista, dar era „cineva“. Fredy prinse din zbor mîna întinsă de soartă:

— Trebuie să asist și eu la operație! anunță el transfigurat. Neapărat, mă interesează pentru următorul rol! Iar dacă e Teodorescu acolo...

— N-o să vă lase! făcu nefericită sora. Eu v-am recunoscut, chiar dacă în film aveați barbă și mustăți, dar...

Taximetristul încă nu se dezmeticise, replica sorei îl năuci și mai mult.

— N-o să mă lase?! rîse Fredy. Ha! Problema e doar cum ajung în sala de operație. A!

Luă halatul doctorului din cuier, începu să-l îmbrace.

— Nu! Vă rog! se sperie sora.

— Ssst! Vă trimit la toți cîte o invitație! șopti Fredy, alegîndu-și surîsul de duminică, apoi ieși din cameră și o porni grăbit pe coridor.

Avea să telefoneze „netotul“! Nu-l păcălise pe taximetrist, îl blocase doar pentru scurt timp. Fredy alergă spre scara de serviciu și o coborî în goană.

În mașina lui Zeno nu trebuia să urce, îl putea vedea pe fe-reastră și sora recunoștea mașina! Ieșea într-un fel de curte interioară unde era o dubă pentru rufe murdare sau ceva asemănător. Pe bancheta din față, nimeni. Fredy ocoli prin fața mașinii, cu gînd să se urce la volan, dar dădu peste un ins care mîncă piine cu salam, așezat pe scara mașinii.

— De ce stai, omule, și nu pornești, ce-ai aștepti? se înfurie Fredy. O sancțiune?

Era șoferul dubitei, desigur. Se ridică speriat, începînd să strîngă hîrtia cu rămășițele de mîncare. Halatul cu ecusonul doctorului îl impresionează, blîgii cu accent moldovenesc:

— Păi, mi-a zis dom'doctor Tilea s-aștept, că vine și dînsul!

— Nu mai vine, merg eu! Hai repede că mă grăbesc!

*

— Ascultă, ești de la poliție?

Sora drăguță căreia îi făcuse curte și Fredy apăruse lîngă el, respirînd repede; alergase. Îl privea acum serioasă, atentă.

- Cum ai ghicit?! o luă Vlad pe un ton de glumă.
- Să văd legitimația! pretinse fata. Atunci îți spun ceva ce te interesează.
- Tipul din fotografie! tresări Vlad. A ieșit prin curte?
- Da. În halat alb. S-a urcat în dubița lui nea Dobre...
- A plecat?
- Adineauri.
- Ce număr are?
- Nu știu.
- Dubiță! Albă! Încotro a luat-o?
- Încolo! arată fata.
- Ești o comoară!

Vlad alergă prin holul mare, ajuns repede la mașina pe care și-o parcase la intrarea principală, descuie, se aruncă pe scaun, demară.

Bulevardul probabil că avea o stradă paralelă cu el, în spațele spitalului. Erau însă multe mașini, camioane și stopul! Stopul trecuse pe roșu, coloanele de vehicule se opiră.

N-avea pe unde ocoli. În stînga un șir de tramvaie, în dreapta grilaj, nici măcar să urce pe trotuar nu putea.

— Aici „Trei“! „Șase“ și „Șapte“, mă auziți?

— Aici „Șapte“! Sosim!

— E într-o dubiță albă de spital, care vine spre centru. Unde sînteți?

— În partea opusă, se auzi vocea lui Niciu.

Șansa era încă o dată de partea lui Fredy.

Cinci minute mai tîrziu, Mircea reuși primul să descopere dubița albă, dar numai cu șoferul în cabină.

— „Domul doftor“ care era lîngă el, rezumă Mircea, a coborît și s-a urcat într-o mașină pe care-a oprit-o; „albastră sau cenușie“; nu știe numărul și nici marca mașinii. „Parcă o «Dacie»!“

Fredy le scăpase din nou.

*

— Ce-i aia, mă, ce clefăi acolo? Ai început să mesteci săpun și ți s-au încheștat fălcile, de nu-mi răspunzi? Vorbește ceva, n-auzi?

— Chewing-gum!

— Poftim?!

— Gumă! făcu sec George.

— Gumă?! încremeni nea Radu holbîndu-se la nepotu-su. Așa-ți începi ziua, nepricopsitul, vrei să înveți meserie, mestecînd gumă?!

Mai văzuse el un inginer care mesteca gumă toată ziua, de ți-era silă să te uiți la el. Că o mai și scotea cu două degete din gură și-o întindea când vorbea cu tine, tembelul! Nea Radu zisesese că ăla „purici mulți n-o să facă la ei”. Îl contrazisese unii, inginerul nu era strălucit, nici prost nu se putea spune că era, venise în orice caz din Politehnică plin de recomandări și hotărît, după cum spunea el, „să se afirme plenar” în cel mai scurt timp. Se-nvîrtea cît era ziua de lungă sucind din nas și nefiind în stare să spună cuiva nici o vorbă bună, nici cum să facă să iasă bine treaba. În timp ce ei, și ingineri și tehnicieni și maiștri și muncitori, se frămînteau „să găsească baiul”, că tot la un prototip lucrau, individul mesteca gumă, se privea pe furiș în oglindă, c-avea una de buzunar, de care nu se despărțea niciodată, se plimba cu un aer plictisit prin hală sau se uita pe fereastră. După un an „rămăsese puțin pe-afară”, convins că avea să-i facă pe specialiștii occidentali „marț”. Ceva mai tîrziu, alt inginer, Dinulescu, le povestise că îl găsisese pe tip, tot mestecînd gumă, la o stație de benzină; însărcinat cu ștergerea parbrizelor. „Se afirmase plenar!”

— Scuipă scîrba aia din gură!

— Unchiule!

— Ți-am spus că nu sînt „unchiule” aici?! Aici sînt „nea Radu”, c-așa-mi zice toată lumea de 25 de ani!

În prima zi cînd îl adusese pe George la atelier, se găsiseră cîțiva care să vorbească de „nepotism”. De-a doua zi nu mai vorbea nimeni, îi plîngeau de milă puștiului. Nea Radu îl cătănea utilizînd „cele mai înapoiate procedee de educație”, că, zicea el, „alea noi nu i se potrivesc tînărului”. George trebuia să fie primul sosit în atelier, să măture și să frece podelele. „Te pregătești și pentru marină așa!”, îl liniștea nea Radu de fiecare dată cînd George deschidea gura să amenințe că „îi aranjează taică-su să se facă marinar ca el!”

— Azi sînt în timpul meu liber! Și pot să mestec și gumă! ridică clonțul nepotul. Pentru repausul duminical s-a luptat încă de la 1848, e dreptul meu de cetățean dacă vrei matale să știi! bombăni el scoțînd totuși cu regret cogeamitea bucata de gumă din gură.

— Ce spui, soro!? făcu nea Radu. Dreptul la odihnă e pentru ăi de muncesc mă, nu pentru cine strică piesele ca tine!

— Am rebutat două! Care erau deja rebut de la strung! Mă pui să fac „din rahat bici”? Să lucrez cu pila, cînd în toată lumea se lucrează cu strunguri automate și roboți industriali! La americani aud că nu se mai tocește măcar tabla-nmulțirii, nici nu mai învață copiii să scrie, îi pun să lucreze direct la calculator și să bată la mașina de scris!

— Scumpule, băieţel drăguţ şi gingaş, o luă diplomatic nea Radu, tu de învăţat ai învăţat să scrii cu mîna. Ai depăşit faza, ce să mai vorbim! Este? Cu calculatorul ai încercat să lucrezi! La examenul de treaptă, de ţi-au dat „unu” pe teză! N-ai fost în stare să dovedeşti că ai cap, acum dovedeşte că ai măcar miini şi picioare! Şi mai las-o cu strungurile automate, că nu te las eu să pui mîna măcar pe unul neautomat cît nu ştii cum se ţine o pilă-n mînă! Iar din alea două rebuturi se putea face ce ţi-am cerut dacă nu dormeai pe tine, visînd la ochi albaştri! Mioarta de la „Shop” ţi-a dat guma?

— Nea Radule! Asta...

— Mă, cine ţi-a dat-o? Că dacă nu ea, vreau să ştiu de unde-o ai!

— Ea. Şi?!

— Ei, las-că vorbesc eu cu „domniţa” şi, dacă nu bagă la cap, îi zic eu vreo două vorbe lui bărbatu-su!

— Nea Radule!

— Am terminat. Treci de-ţi fă norma!

— Da' lasă-mă şi pe mine, dacă tot sînt aici, măcar să v-ajut la montatul aparatului de verificare!

— Nu, că-ţi prinzi urechea!

— Nea Radule, eu la şaibă nu mă pricep, dar la...

— Am văzut acasă cum te-ai priceput la magnetofon, de stă ăla şi-acum în mijlocul camerei, cu maţele pe-afară!

— Dacă n-am piese!

— Dacă n-ai, nu te-apuci să desfaci! Sau pui la loc măcar cum a fost. Ştreg-e-o la colţul tău! Cînd începem montatul te chem să caşti gura, dar la cinci metri distanţă! Am terminat!

George se îndepărtă pleoştit. Dana Costea apăru din umbra unui stîlp al halei. Zîmbea.

— Trăseşi cu urechea, care va să zică! rîse nea Radu.

— N-am vrut să m-amestec în educaţia de familie, pardon, în atelierul dumatăle. Ştiu că „nu suportî!” Nu exagerezi totuşi?

— Păi ce-ai zis pîn-acum? Că nu te-amesteci, da? Eu te-ntreb pe dumneata dacă „exagerezi” cu deşteptul ăla pe care-l ţineţi de florile mărului în laborator?

— Aşa e, nu mă-ntrebi chiar niciodată, acceptă acrişor-conciliantă Dana. Să nu uit! Colonelul Dumitrescu, cel care e aici de azi-dimineaţă, a zis că vrea să te consulte neapărat într-o problemă.

— Să mă consulte?! Dar ce-s eu, Oracolul din Delphi? Ghi-citoare-n cafea?

— Expresia îmi aparţine. Mă rog, vrea să discute neapărat cu dumneata.

— Nu zău! Cu dumneata a discutat?

— Da!
— Și nu i-ai spus nimic, așa-i?
— Cum să nu-i spun nimic? Doar n-am tăcut ca un pește!
— Lasă că știi la ce mă refer!
— Nu pot face afirmații pripite care... să deruteze, poate! își încreți fruntea Dana.

— Bine, o să-i spun eu! Ehe, câte am să-i mai spun! Și duminică! Tuturor din secție am să le spun, și directorului...

— Nea Radule, hai să nu ne certăm tocmai azi și încă de dimineață!

— Da' ce, mă cert? M-am certat vreodată cu cineva?! Întrebă nedumerit nea Radu.

— Ai citit prospectul? o lăasă baltă Dana.

— L-am, dar scriu ăia de parcă și-au pus creierii pe moațe și le-au lipit cu „ciuin-gum“!

— Cam alambicat prospectul, într-adevăr, dar sper să fie un aparat bun.

— Atita le trebuie, să nu fie, după ce ne-au plimbat cu adrese de scuze trei luni. Atunci chiar că mă duc să le fac o vizită, așa, „cu caracter de schimb de experiență“. Îi dăm drumul cu montatul?

— Îi dăm.

— Hai, domnișoarelor! La treabă! strigă nea Radu întorcându-se spre echipa lui de trei vlăjgani.

Unul din cei trei, Sandu Stănilă, o adevărată namilă de bărbat, rugbist, cam lent, dar cu mâini de aur, se ridică de pe o ladă agale, sucind în mâini prospectul.

— Mai încet Stănilă-taică, nu te grăbi, bătrîne, că faci febră musculară și nu te mai place țiganca aia de-aud c-o plătesc unii, nu știu de ce, înainte de fiecare meci ca să-ți ieși din formă sportivă. Duminica trecută am văzut ce-ai făcut pe stadion. Poate acum te reabilitezi de ne dai nouă vreun gol scăpînd hurdubaia din mină! Mă, ăsta-i marfă delicată, auziți? Chiar dacă nu-i adusă ea pe valută! Care nu te-ai trezit încă, fugi de te bagă-ntii cu capul sub robinet!

— Îi mobilizează, îi mobilizează?! auzi Dana o voce scăzută lîngă ea.

Întoarse capul. Era Grigore Tănase, iar lîngă el directorul Săndulescu.

*

Fredy mulțumi frumos doctorei — o domnișoară bătrînă părea să fie — pentru faptul că-l ajutase „să ajungă la aniversarea fostei sale colege de facultate pe care o iubise, n-ar fi ajuns

altfel la timp, mașina îl lăsase în-pană" etc. Femeia zîmbi visătoare, Fredy coborî în fața unui restaurant, așteptă ca autoturismul să dispară după colț și parcurse pe jos cîteva străzi pînă la locul de parcare unde se înțelesese cu Zeno să-i lase mașina.

Îi dăduse o cheie. Foarte bine era că mașina avea geamuri fumurii; urma să rămînă aici cine știe cît timp.

Zeno greșise. Îl pusese Nichipercea să aibă „inițiative“, inițiative cretine. Auzi, prostul! Să telefoneze și să le trimită scrisori de invitație la hoteluri unor cercetători de la „Ypsilon-3“, nu mai puțin de patru! Bine că nu la șapte! Îar „băieții cu cravate“, în loc să alerge, cum crezuse dobitocul de Zeno, după „milionari și spioni de operetă“, îi mobilizaseră la institut pe toți cercetătorii de la „Ypsilon-3“. Cît timp îi puteau ține acolo și ce făceau oare cu ei acum? Îl pîneau pe el să se apropie de institut? Controlau telefoanele institutului? Ha! Ce copii proști!

Se desprindeau însă de-aici cîteva concluzii: mai întii că... nu numai venirea lui în România fusese anunțată — de cine, dacă nu de unul din „prietenii“ lui care comisese „o mică indiscreție involuntară“ —, dar se și cunoștea exact scopul pentru care venise în România: cercetătorii de la „Ypsilon-3“ fuseseră adunați imediat la institut! Numai ei? Tot institutul îl mobilizaseră? Pe toți cercetătorii din București?

Neesențial! Trebuia aleasă varianta cea mai dificilă, să accepte adică ideea că „băieții cu cravată“ fuseseră informați și de venirea și de scopul venirii lui. Se hotărîseră, desigur, să-l prindă în flagrant. Le fugise de sub nas la hotel, îi păcălise și la spital, două mici trucuri reușite. Replica fusese dură: nu știau unde este, dar îi *tăiaseră posibilitatea să acționeze*. Dacă aveau de gînd să-i țină pe cercetători pînă seara la institut, el trebuia să-și amîne plecarea din România. Și să le confirme astfel scopul pentru care venise.

Zeno zicea că cea mai înțeleaptă cale ar fi fost să plece frumos acasă. Logic! Numai că Zeno nu-i cunoștea pe șefii serviciului pentru care lucrau amîndoi. În spionaj, operațiunile se împărțeau, de cînd lumea, în două categorii: reușite și ratate. Cei ce ratau erau înlăturați ca neeficienți. El ratase deja o acțiune în ultimul an, asta ar fi fost a doua. Mult. Enorm!... Fatal. Nu trebuia să rateze în România, i se precizase că „e absolut necesar să reușească“.

Cine îl torpilase însă? Un serviciu advers? *Posibil*. Serviciul pentru care lucra el în secret, făcînd un joc dublu? Aflaseră tipii de acest joc „și-i plăteau“ informîndu-i în vreun fel pe români pentru a-i asigura lui ultima parte a vieții într-un penitenciar?

Probabil! Cei din propriul lui serviciu? Care se descotoroseau de el ca inefficient, scontînd pe o diversiune? În timp ce „băieții cu cravată” de-aici se ocupau de el, un alt om de-al stăpînilor lui lovea în altă parte nestingherit? *Posibil, dar improbabil!* Operațiunea pe care i-o încredințaseră lui putea fi de o valoare imensă!

Nu putea da însă el răspuns, deocamdată, la nici una din aceste întrebări; importantă era descoperirea că fusese așteptat, că „ei” cunoșteau, mai mult ca sigur, și scopul, ba — *improbabil, dar deloc imposibil* — și omul!

De Zeno da, era sigur. Pe Zeno îl avea la mîină, Zeno nu era cunoscut de nimeni în afară de el și de Mark. Pentru Mark garanta. Dacă chiar ar fi fost silit să trădeze — nimic exculs în spionaj de cînd lumea —, Mark l-ar fi anunțat, stabiliseră împreună un cod pentru asemenea situații.

Iar Mark nu-i dăduse nici un semn! Uite că, totuși, în cazul lui Zeno, Mark greșise. Îi lăsase prea multă mîină liberă doctorului, îl obișnuise să-i tolereze „inițiativele”. Zeno era prea tînăr în meseria asta pentru a ști că inițiativele unui simplu agent sfîrșeau rău în 90 la sută din cazuri; pentru agent și pentru alții!

A doua concluzie deci era aceea că nu se putea baza prea mult nici pe Zeno.

A treia, că — dacă acest Zeno mai avusese vreă *altă* inițiativă despre care nu avusese timp să-i vorbească — omul lui de la institut era, de asemenea, suspectat. Dacă îl determinau să mărturisească? Acum, poate în clipa aceasta! Cum urmau să joace românii în continuare? Îi enervase, bănuiau un adversar dificil, aveau să-l trimită probabil pe nenorocit la întîlnirea cu el, iar ei urmau să apară „la momentul oportun”. Flagrant! Aveau să jubileze!

Dacă *nu* avea să li se spovedească „omul lui” — hai să zicem că nu, dar să luăm totuși varianta cea mai rea: urmau să-l pună sub urmărire. Tot vizînd un flagrant! Știau despre el, Fredy, că are bilet de avion luat pentru *azi*. Aveau să-l „lase să zburde” pe „omul lui”, cu „coada” după el. Individul era prea ageamiu ca să realizeze că e urmărit. Și-i va duce la întîlnirea cu el. Va veni „cu marfa în traistă”, iar „băieții”, imediat după ce se vor întîlni...

Bun! Acestea fiind condițiile terenului și adversarul, cum putea să-i păcălească *din nou*? Cum putea să le plece de sub nas „curat-curățel”, realizîndu-și totuși misiunea, în ciuda celor ce-l vînduseră?

Fredy aprinse surîzător o țigară. Ei bine... *o soluție există!*

V. URMĂRIREA

— Care e situația exactă în momentul de față? vru să știe colonelul Dumitrescu.

Maiorul Stoenescu își pieptănă cu două degete părul rărit — ah, pe colonel începea să-l enerveze și gestul ăsta, care devenea tic la Stoenescu; dar faptul că pe el gestul nevinovat îl irita devenea să țipe oare ce însemna? — și raportă:

— Despre „Fredy“ nici o urmă. Parcă a intrat în pământ!

Lui Dumitrescu îi veni să rîdă. Pe ei avea să-i bage în pământ, dacă Fredy o ținea tot așa. Juca într-o manieră total neobișnuită, își bătea joc de ei pe față, bazîndu-se pe ce?

Realizase că e urmărit. Bine. Reușise să le scape. Mă rog, un spion versat, trucuri erau destule, el alesese unul eficient. De ce se încăpățîna însă „Fredy“ să joace o carte pe care o știa ghicită de ei?

— „A intrat în pământ!“ Bine. Mai departe! făcu rece Dumitrescu.

— Dan Ionescu a plecat la Călugăreni totuși. Presupun că nu e...

— Bravo! aprecie colonelul. Și mai bine! Iată un băiat care știe ce vrea și ce-și pune în cap face! *Nu presupune, face!* Altceva?

— Marcela Neagu se află acasă la ea, a condus-o acolo Mircea cu mașina lui!

— Admirabil! aprecie Dumitrescu. Asta îi spuseși dumneata lui Mircea să facă?

— I-a fost rău, a leșinat în stradă. Mircea s-a lăsat impresionat și..., mă rog, femeia e însărcinată, nu cred că, în situația aceasta fiind, este omul care ne interesează pe noi.

— Minunat! exclamă colonelul. Cu „presupun“ și „nu cred că“ m-ai dat gata, este tocmai cum v-am spus că trebuie să acționăm în cazul acestui „Fredy“! Ce fac ceilalți?

— Claudiu Ene, ați vorbit cu el, acum își repară balconul. Pe Cezar Albiescu a venit nevastă-sa și soacră-sa de l-au luat cu mașina...

— A plecat deci! Fără să discutăm!

— N-am avut ce-i face, măică-sa e pe moarte, la Craiova, au primit un telefon, au plecat într-acolo. Alec Mariano doarme în laborator. Se pare că a lucrat toată noaptea. Îi venise o idee și-a lucrat, asta l-a epuizat și-acum sforăie! Dana Costea, Grigore Tănase și directorul Săndulescu au coborît, în atelier, unde s-au apucat împreună cu tehnicienii să monteze aparatul primit de la Cluj.

— Nu sînt nici ei oamenii care ne interesează! auzi Dumitrescu vocea Magdei și se întrebă cînd intrase în biroul lui Săndulescu de nici n-o auzise.

— Dar cine?

— Adrian Rizea! spuse Magda convinsă. Toate datele converg pentru a-l desemna ca fiind omul lui „Fredy“. Propun să-l chem și să discutați cu el. Nu vă va spune nimic, sînt sigură, dar, în acest timp, vă rog permiteți-mi să organizez o urmărire așa cum ne-ați învățat! Impecabilă! Ne va duce la „Fredy“, iar „Fredy“ a dovedit că merită toată atenția.

— Sînt tare curios să știu, reflectă colonelul, care or fi „toate acele date“ care converg pentru a-l desemna pe Rizea ca fiind omul lui „Fredy“! În afara „plasei de prins spioni“, care poate fi, desigur, o inovație epocală, dar încă neverificată în practică niciodată, mai ai și alte argumente?

— Nu, zise Magda. Dar, în condițiile date, mi se pare suficient.

*

— Alo! Geta la telefon! Sînteți Marcela Neagu?

— Da.

— Aș putea să-l văd și eu mîine pe „tatăl copilului“?

— ...Nu.

— A, nu?! De ce, mă rog? toarse ironică Geta.

— Pentru că întimplător nu știe încă de eveniment și nu sînt dispusă deloc să-l anunț cînd vrei dumneata, stabili Marcela.

— Aha, aha! păru edificată Geta. Vrei să spui că n-ai alte argumente în afara poveștii pe care i-ai înșirat-o mamei!?

— Uite ce e! începu Marcela. Eu am spus adevărul, am propus o soluție științifică de verificare. Dacă preferi să te chinui și să-l chinui și pe logodnicul dumitale, care are, presupun, și altceva de făcut în viață decît să se justifice permanent, te privește! Dar ține minte, draga mea, sînt în jur o mie de femei care ar vrea să fie iubite așa cum te iubește Mircea pe dumneata. La revedere! încheie Marcela și trînti receptorul în furcă.

*

— Înțeleg deci că nu îmi puteși spune absolut nimic, observă cu regret colonelul Dumitrescu.

— Nu am ce! Lucrez la fel ca ceilalți la „Ypsilon-3“, zise moale Adrian Rizea. Își privea mîinile roșii, cu unghii roase, înnegrite totuși la bază.

„Nu“, fusese cuvîntul de ordine al lui Rizea de la începutul discuției. „Lucrez la fel ca ceilalți“ însemna un refugiu în masa

colegilor lui. Ambele tactici indicau un posibil om instruit. Dacă adăugai faptul că Magda constatase ineficiența lui Rizea în colectivul „celorlalți”, ineficiență pe care acest ins nu o realiza ori nu o recunoștea, nemulțumirea față de colectivul care „nu-i aprecia cum trebuie meritele” devenea valabilă. Să fi fost aceasta o trăsătură într-adevăr generală pentru oamenii capabili de trădare? Să fi avut dreptate Magda și Ina cu „plasa lor de prins spioni”? Într-o străfulgerare, Dumitrescu trecu în revistă cazurile pe care le întâlnise în anii petrecuți în minister. Nu dăduse pînă atunci atenție ideii celor două femei, dar trebui să accepte că, invariabil, în cazurile pe care le cunoștea, cei ce trădaseră sau fuseseră pe punctul de-a o face, aveau o foarte bună părere despre ei — întemeiată sau, mai des, neîntemeiată —, dar pe care colectivul din care făceau parte n-o accepta.

Și mîinile acestea ale lui Rizea? Să fi fost adevărate „bîrfele” vecinilor? Că își repara singur pantofii, closetul, mașina, că se certa zilnic cu nevasta pentru banii de coșniță din pură meschinărie?

Meschinăria era o a doua coloană de semne „plus” pe care Ina o descoperise în majoritatea cazurilor cercetate. În mod bizar, oamenii cărora le plăceau mai mult banii, care visau la o realizare spectaculoasă „unde departe” de țara în care se născuseră, erau zgîrciți uneori pînă la absurditate, pînă la patologic. Își amintea cazurile unor nenorociți care își terorizau familia cu „economii”, dar în podul casei sau în „camera lor secretă”, la percheziții se găsiseră adevărate bazare: cupoane întregi de stofe, la unii ajungînd teancurile pînă în tavan, radiocasetofoane, ceasuri, sticle de băuturi, „cartușe” de țigări, stilouri, pixuri, sprayuri, totul în cantități incredibile, adunate cu o mentalitate de hîrciog, inexplicabilă, aberantă, depozitate fără a le folosi — din teamă poate că „s-ar remarca” sau pentru că nu obișnuiau să folosească în viața de fiecare zi sprayurile, țigările, stilourile etc. pe care le primiseră sau chiar le ceruseră ca „mici atenții”.

Era o avariție bolnăvicioasă de fapt, iar meschinăria de fiecare zi doar o consecință observabilă.

— Bine, spuse colonelul. Îmi pare rău că v-am răpit timpul.

— Nu face nimic, zîmbi moale Rizea, dar vizibil ușurat. Înțeleg că... aveți datoria de a cerceta.

•

Vlad Zețaru auzi dublul piuit scurt al ceasului brățară, se scuza față de Ion Clipici, cu care abia începuse să vorbească, făcu cîțiva pași pe coridor și intră într-o sală de operații goală.

— Sînt „Trei“, recepție! făcu el apăsînd pe butonul aparatului portativ din buzunarul interior al vîndiacului.

— Aici „Patru“, auzi vocea foarte fermă a Magdei. Unde te afli?

— La spital, „luam un interviu“!

— Am mină liberă de la „Unu“ să organizez etapa următoare. Întrerupe orice și îndreaptă-te neîntîrziat spre Universitate. Reluăm legătura, terminat!

Fir-ar să fie! Și Ion Clipici și o soră păreau dispuși să-și spună lucruri interesante; se putea trage ușurel de fir și ajunge, poate, la motivul pentru care zăbovisе „Fredy“ aici. Că doar nu venise numai pentru a se amuza pe socoteala lor!

Cu Magda nu se putea însă parlamenta. Ferească sfîntul să primească Magda „mină liberă“! Devenea „a dracului“, neînduplecată, își urmărea scopul fără să mai vadă sau să audă nimic altceva, se ducea ca un prepelicar pe urma de miros, greșind uneori cu „intuițiile“ ei, dar nerecunoscînd niciodată, intrînd în buclucuri— din care de cîteva ori o scosese chiar el—, dar ne-devînd deloc mai conciliantă. Dacă avea să-i ajungă vreodată șefă, i-o spusese Magdei deja, el unul nu avea altceva de făcut decît să-și ceară transferul sau demisia.

Vlad ajunsese deja la parter lunecînd pe bara scării, străbătu în fugă holul, se aruncă în mașină.

— „Trei“, sînt „Șase“. Recepție!

— Spune, „Șase“! făcu Vlad demarînd.

— Chestiunea care am discutat-o cu Geta devine presantă, se auzi vocea încurcată a lui Mircea.

— Ia legătura cu „Patru“, te liniștește imediat! rîse Vlad și închise. Uitase pur și simplu de promisiunea pe care i-o făcuse cu o seară în urmă lui Mircea. Geta fierbea probabil ca un samovar. Uitase!? Eh, uite-așa îmbătrînește omul, începînd „să uite pur și simplu“.

*

— Ați reușit să aflați ceva? întrebă Săndulescu.

— Nimic concret, mormăi colonelul.

— Și sperați chiar să aflați? Adică cineva să vă spună: „Eu sînt trădătorul“?

— Da, zise Dumitrescu.

— Pe considerentul că „în contraspionaj nu e niciodată tîrziu“? Iertați-mă, dar nici eu nu cred asta.

— Probabil, pentru că nu vă ocupați cu divulgarea de secrete de stat! rîse Dumitrescu. Cei ce se ocupă, de regulă se documentează. Există o asemenea prevedere în Codul penal— articolul 172 —, o carte mai interesantă decît bănuși.

— Mă tem că nu l-am deschis într-adevăr niciodată, recunosc directorul. Promit s-o fac. Dar, acceptînd ideea că unul din cei ce lucrează la „Ypsilon-3” ar fi divulgat sistematic date...

— Dacă-mi spunea măcar acum, *încă* nu era târziu. Am să vă dau un exemplu, începu colonelul. Am avut un asemenea caz recent, în care omul— sincer să fiu, simţindu-se probabil urmărit— a venit şi ne-a mărturisit tot. Era vorba de nişte tratative comerciale şi de alt specialist român pe care puseseră mîna în străinătate, îi înscenaseră ceva în maniera obişnuită şi-l chinuiau cu întrebări. În omul care a venit să ne spună, aveau deplină încredere. Am aranjat lucrurile de-aşa fel încît i-au dat drumul imediat celui din străinătate, ţara nu a pierdut la tratative vreo 50 de milioane, iar tipii au rămas convinşi că „omul lor” e de încredere. Credeţi că obţineam mai mult vîrîndu-l în puşcărie?

*

Zeno veni cu pas relaxat spre maşină, urcă pe scaunul de lîngă cel al şoferului şi începu abrupt:

— Cred că indivizii ştiu tot. Trebuie să abandonezi.

— De ce? întrebă suav Fredy. Cum te-au speriat?

— Mi-a telefonat adineauri „omul tău”! De la o cabină publică! S-a scuzat că nu poate veni în vizită la mine— aranjasem cu el, pentru a-i controla starea psihică, să-mi facă o vizită după ce vă întîlneşti. Nu mai vine pentru că „s-au încurcat treburile la ei” şi „s-au aflat într-un fel de anchetă politicoasă”.

— Tot institutul sau numai cei de la „Ypsilon-3”? vru să ştie Fredy.

— Nu mi-a precizat, dar... Ba stai, a spus că „a discutat *cu fiecare din noi opt*”. E limpede acum, ei ştiu exact şi că vizezi proiectul, nu pricepi?

— Ba da, zîmbi Fredy. Şi? Ți-a spus şi cine i-a anchetat?

— Un anume colonel Dumitrescu.

— Le-a interzis să părăsească laboratorul sau domiciliul?

— Nu, bun înţeles, îşi lasă plasa deschisă. Dar mi-a zis că le-a sosit de la Cluj şi un aparat de verificare a prototipului. Unii au rămas la institut, bănuieşte că l-ar putea chema şi pe el, azi sau la noapte. Asta-i cam tot ce mi-a putut spune; mi se pare de-ajuns, îşi strînse buzele Zeno... E o nebunie să nu te re-tragi.

Deci, era ora zece şi treizeci şi cinci. Primul contact, stabilit pentru ora zece, fusese ratat. Rămînea cel de rezervă, de la ora 12.

Trebuia să i-o facă domnului colonel Dumitrescu frumos de tot! În aşa fel încît, atunci cînd bătrînul avea să-şi scrie

memoriile, la pensie... Și mai posibil era să-l lovească damblaua pînă atunci! Cînd el avea să-i salute zîmbitor la aeroport pe bieții băieți! Deocamdată era necesar să-l remonteze pe Zeno, care arăta speriat. Ciudat! Acest șarlatan folosea de ani și ani o diplomă falsă de medic — aparținuse fratelui lui Zeno, mort într-un accident —, dar tremura acum pentru un fleac.

— Te pîndesc. Au să te aresteze, mai devreme sau mai târziu, zise Zeno.

— Ei și? rîse Fredy. Au mai făcut-o și alții. Își vor cere scuze după aceea, iar eu am să le cer să mă conducă cu o mașină la aeroport, să nu pierd avionul.

— Deci renunți să...?

— Nici gînd! Nu mai tremura, dragul meu! Ai oricum, din cîte am înțeles, pașaportul pregătit și o motivație plauzibilă ca să pleci oricînd! În plus, n-au nici un motiv să te bănuiască.

— Aș prefera să plec cît mai curînd, își încleștă maxilarele Zeno. Să nu-mi ceri însă mie să iau materialul de la...

— Nu, nu, nu, ar fi o greșeală, aprobă Fredy. În afară de mine — și de Mark — nimeni nu trebuie să știe ce joc faci, e mai sănătos. Va trebui totuși să mă ajuți. Ceva simplu, foarte simplu, rezolvabil într-o secundă, fără să fie nevoie să scoți măcar un cuvînt.

— Sper că nu vrei să omor pe cineva.

Fredy rîse destins. „Doar pe colonelul Dumitrescu, poate!“ îi veni să spună, dar se abținu și zise pe un ton de-a dreptul jig-nit:

— Se poate?!.... Cum te gîndești la așa ceva?

— Atunci ce? îngăimă Zeno simțind amenințarea ascunsă în gluma lui.

— Vei reuși, te asigur! Ți-am spus că e simplu. Și un copil ar putea rezolva. Mișcarea îi va face însă „mat“ pe băieții colonelului Dumitrescu și-ți va asigura cît de curînd o primire onorabilă în Occidentul după care vād că ai început să tînjești. Crede-mă pe mine, ca să înoți acolo trebuie să ai aur în buzunar! Mă ajuți? îl bătui Fredy peste braț pe Zeno.

*

— Ei bine, reluă Săndulescu, instalîndu-se într-un fotoliu și aprinzîndu-și o țigară, chiar dacă nu mă întrebați, vreau să vă spun și eu ceva. Am încredere deplină în oamenii pe care i-am adus. Din păcate, am și „moștenit“ o parte din personal pentru că institutul nu s-a putut realiza, așa cum am vrut inițial, pe un loc gol și *numai* cu oamenii pe care mi-i aleg.

— Și, din cei care lucrează la „Ypsilon-3“, pe cine ați găsit aici?

— Pe trei din cei opt: Alec Mariano, Adrian Rizea și Gîrgore Tănase. Nu m-aș apuca să vă răpesc timpul spunîndu-vă poate niște lucruri care sînt eronate, nu mă pricep la anchete, dar știu valoarea lui „Ypsilon-3“ și mă consider responsabil alături de dumneavoastră. Trebuie să vă spun că... Dacă o luăm pe cauze și motive, nu pot să pun mîna în foc pentru nici unul din cei trei. Alec are o nevastă frumoasă, dar costisitoare, care îi dă telefon mai toată ziua să-i ceară bani; descoperă mereu „ocazii pe care nu vrea să le piardă“. Omul face tot ce poate, repară și televizoare, dar...

— E un motiv pentru care ar trebui să fie suspectați cam mulți, nu credeți? își încreți nasul Dumitrescu, gîndindu-se că Mara nu i-ar mai vorbi trei zile, dacă l-ar auzi. Făcea, din fericire, parte din femeile deloc costisitoare. Așa fusese și în tinerețe.

— Ba da! acceptă directorul, dar continuă: Alec e un om aparent dezinteresat, leneș, dar e foarte talentat, plin de idei, bun coleg. Are însă un cusur absolut ciudat. Cînd îi vine o idee, uită unde e, uită de tot, începe să lucreze ca un posedat; scrie pe ce apucă, deconectîndu-se complet de realitatea înconjurătoare. Este foarte posibil să greșesc. Omul poate fi nevinovat, dar mă întreb... ce se putea întîmpla dacă o dată, în străinătate fiind, îl apuca o „criză“ de-asta?! Și dacă-și uita după aia hîrtiile, în camera de hotel, că și de-așa ceva e în stare? E distrat, bramburit, aiurit. Asemenea greșeli presupun că se pot utiliza în scop de șantaj. Greșesc?

— Nu.

— Ați vorbit cu el?

— Nu. Aud că sforăie în laborator. Altcineva? se interesă Dumitrescu.

— Rizea Adrian e un tip nu de talia lui Alec, nici cu metehnele lui, ba din contră: e foarte muncitor, cere să lucreze și cînd nu i se dă, se oferă singur să sintetizeze materialele, că e foarte ordonat, corect și le face bine. E nevoie și de astfel de oameni într-un colectiv, dar mi se pare că Rizea se viră cam mult peste alții, se lipește să colaboreze, singur nu are lucrări de cercetare. Nu-mi plac astfel de oameni! Dispune de un spirit critic ascuțit, poate chiar exagerat, propriu celor ce *nu pot face ei*, dar sînt dispuși *să-i învețe pe alții*. Greșește uneori și se supără. Se închide în el și-n biroul lui, uneori zile la rînd, cînd descoperă că a greșit, apoi o ia de la cap, adesea pe o altă pistă falsă.

— Și credeți că ar fi un motiv...?

— Nu terminasem, îl întrerupsese directorul. Ajung la ce e mai important, de cînd mi-a zis maiorul Stoenescu de la dumneavoastră că e posibil „să se scurgă date secrete“ din institut, mă tot gîndesc în fiecare noapte la asta. S-ar putea să greșesc—vă spuneți probabil acum că la spionaj, ca și la fotbal, toată lumea crede că se pricepe și se-nșală—, dar eu sînt convins că un colectiv bun simte pe cel ce, într-un fel sau altul, îl păgubește.

— Simte? se miră colonelul de parcă o auzea vorbind pe Magda.

— Da. Un colectiv normal e ca un organism viu. Detectează ceva în neregulă, chiar dacă nu știe exact cauza; izolează cel mai ades, dacă nu poate elimina „locul vătămât“, caută să se descurce fără unghia sau chiar... rîfichiul afectat. Rizea e un izolat în colectiv. O să-mi spuneți, probabil pe bază de fapte, că eu vorbesc din filmele văzute, că un spion isteț poate fi un om jovial, simpatic, aparent deschis, seducător, agreat de colectiv. Nu cred! Sau *poate juca* teatrul ăsta, un *anumit timp*, un spion care vine din afară, nu unul care stă permanent într-o colectivitate.

— Acesta nici nu se cheamă „spion“, ci „trădător“, o diferență specificată tot de Codul penal.

— Mă rog! Dar acceptați că există o diferență de mentalitate, de... rol?!

— Există, acceptă Dumitrescu. Chit că imaginea pe care v-ați format-o despre spioni e ușor demodată. *Cei mai mulți* dintre spionii moderni sînt niște... funcționari meticuloși care execută exact atît cît li se spune, caută să nu bată la ochi prin nimic.

— Mă rog, se vede că nu mă pricep. Dacă am început însă, am să vă spun și despre Grigore Tănase. Cu el ați vorbit?

— Nu, zise Dumitrescu aruncînd o privire spre ceas.

— Atunci îl chem. Era jos, în atelier.

Formă un număr interior și se interesează de Tănase, ceru „să vină sus“ la el în birou, cînd sosește, apoi continuă:

— Grigore e un familist excelent, un tip de grăsan mîncăcios, conștiincios, domol și prietenos. Are idei puține, dar bune, muncește încet, dar temeinic. Ceva s-a petrecut însă cu el... în ultimele trei luni... de cînd mi-ați spus că „au zburat afară“ niște date din institut.

— Ce s-a petrecut?

— Nu cu el, de fapt; el a devenit doar ceva mai rezervat, mai închis și mai preocupat decît de obicei. Cu nevastă-sa! Nu-mi cereți să vă relatez mai mult decît am să spun, asta ca să nu zic „nu știu“ și să mint. Știu! E însă ceva care... nevas-tă-sa mi-a mărturisit ceva intim. Femeia a venit, pur și simplu,

la mine pentru că mă cunoștea, am lucrat trei ani împreună, dar pe alt profil; altfel aş fi luat-o la noi şi pe ea. Ei bine, s-a întâmplat cu Mili un necaz în străinătate, o prostie, dar care, presupun, ar putea fi speculată ca bază de şantaj şi împotriva lui Grigore. E bine să ştii asta când veţi discuta cu el; dacă vă vor spune mai mult el sau ea, îi priveşte. Sper să nu-l întrebaţi direct.

— Fiţi liniştit, zise Dumitrescu. Unde e însă Tănase acum?

— Mîncău! S-a dus vizavi „să înghită ceva” şi să dea un telefon.

— Un telefon?

— Da. Centrala noastră telefonică e aglomerată într-adevăr cînd vrei să ieşi pe exterior. Dar va veni imediat, n-a fugit, vă asigur.

Era totuşi duminică. Lui Dumitrescu i se păru ciudat.

— Vorbeşti acum de la ea? se interesă Geta.

— Ce să caut la ea?! Vorbesc de la un telefon public! se înfurie Mircea.

— Şi eu trebuie să cred?

— Geta, n-am timp să-ţi explic acum...

— Ți-a mai leşinat vreo gravidă în stradă? Şi tot „n-ai nici un amestec”?

Mircea simţea că înnebuneşte. Lăsase maşina la zece metri, îl puteau căuta prin staţie, aşa că întrebă deodată pe un ton sfîrşit:

— Geta, ce vrei în definitiv de la mine?

— Să-l văd pe tatăl acela fantomă! Nu-l văd, nu cred! Nimic!

Şi-i închise telefonul.

Telefonul de pe biroul lui Săndulescu piui repetat şi Dumitrescu, fiind mai aproape, ridică receptorul.

— Da.

— Colonel Dumitrescu?

— Da.

— Ei bine, mon chere colonel, se auzi o voce baritală, zîmbăreaţă, nu v-am zărit la hotel, nici la spital, poate ne vedem la Gara de Nord. La ora 12, eu voi fi punctual!

Se auzi un „clac”. Individul— „Fredy”, cine altul— închisese.

Dumitrescu rămase încremenit. Săndulescu auzise probabil convorbirea, îşi amintise ce-i spusese el despre spionii „funcţio-

nari meticuloși, care caută să nu bată la ochi prin nimic", expresia feței colonelului probabil completa restul, pentru că directorul izbucni în râs.

Ce stil de joc era asta? Dumitrescu avu senzația că desfășoară o partidă de șah cu un individ straniu — un individ care... trăia în urmă cu un secol. Adversarul său desconsidera toate cuceririle teoriilor moderne. Alesese un stil romantic, „extravagant“, riscant, dar fantastic de eficec deocamdată, prin care urmărirea „matul“ nemaîinteresându-l nimic altceva. Cîndva, colonelul reconstituise pe tabla de șah o partidă jucată de un mare maestru al timpului care părea să nu cunoască valoarea pieselor. Cedase aparent cu ușurință un cal, un nebun, regina apoi, pentru a da un mat de toată frumusețea, imparabil, doar cu un turn și-un nebun. Avea să facă și adversarul său sacrificii? Făcuse deja? Stilul impunea! Pe cine sacrificase sau urma să sacrifice?

„Fredy“ aflase telefonul de-aici, de la institut, aflase și numele lui și faptul că se găsea în acest birou! De la cine? Îi dădea o întâlnire la Gara de Nord. Avea chiar să fie punctual? Avea să fie în cu totul alt loc la ora 12?

Gara de Nord! Un loc mai bun pentru o întâlnire rapidă era probabil greu de găsit. Îmbulzeală, mișcate, trenuri care veneau și care plecau.

Ce trebuia să facă el acum? Să se prezinte la gară sau să meargă pe mîna Magdei și-a Inei, și-a lui Săndulescu, în definitiv; din cei trei despre care îi vorbise directorul, greu de crezut că cel care îi interesa pe ei ar fi putut fi Alec Mariano, care dormea acum tun, sau Grigore Tănase, mîncăul... Deși... *Cui dăduse Tănase telefon?* De ce părăsise incinta institutului? Doar îi invitase să nu plece pînă cînd nu discută cu fiecare!

„Fredy“ jucase pînă acum aparent absurd, ignorînd toate „regulile meseriei“, potrivit cărora un spion trebuia să treacă neobservat, să nu atragă atenția nimănui prin comportare, să se retragă imediat ce simțea că prezența lui fusese remarcată. Uite că „Fredy“ ținea să-i sfideze, să nu renunțe, în ciuda faptului că juca pe terenul lor! Ajunsese la impertinența aproape adolescentină de a-i da un telefon provocator. De ce făcea așa și ce urmărirea, ce atu ținea în mîncă acest „Fredy“? Ce te puteai aștepta de la un partener care juca altfel, mereu altfel decît era „normal“ deși... ce era oare normal în spionaj? Avea să fie la ora 12 în Gara de Nord acest „Fredy“? Acolo urma să se întâlnească cu cineva — pe care să-l sacrifice — sau... cine mai putea ști ce-i dădea prin cap să facă? Ce putea face nebunul asta? Să fure un tren?! Gara de Nord?!

Tănase Grigore se întreba cum trebuie să se comporte, mai exact *cît anume* ar fi trebuit să spună, acum, cînd urma „să discute“ cu acest colonel Dumitrescu? În ce manieră avea să aibă loc dialogul? Era un interogatoriu mascat?

Ciorba asta de burtă pe are o înghițea era departe de ceea ce putea obține un artist bucătar. Dacă ar fi făcut-o el ori Mili, cu totul altceva ar fi ieșit, numai că... nu rezistase ispitei. Cînd vedea mîncare începeau să-i lucească ochii. Fusesse, cînd se însurase, un băiat suplu, că făcuse și sport în tinerețe; acum copiii îl făceau „mustang“, dar el se simțea ca un hipopotam.

Copiii! El îi iubea, îi iubea pe-amîndoi nespus de mult. Cum avea să se isprăvească povestea asta? În ce măsură, dacă era sincer, dacă putea să fie sincer, totul avea să reintre în normal? În definitiv...

Aveau și sarmăluțe! Fir-ar să fie, aveau și sarmăluțe!

*

— „Cinci“ cere instrucțiuni, solicită permisiunea să revină!

Stoenescu își strînsese buzele neputincios. „Cinci“ era Ina. Telefonase tocmai din Călugăreni, ofițerul de serviciu îl alertase pe el, spunînd că pe „Unu“ nu-l mai găsise în cabinetul directorului institutului. Unde plecase colonelul Dumitrescu?

Și ce să-i ordone el acum Inei? Ea îi zisese ofițerului de serviciu că Dan Ionescu se așezase la degustat un vin vechi în compania unui strașnic și pașnic podgorean. Plecase cu mașina proprie. Și se pusese pe băut! Voia să rămînă la Călugăreni pînă a doua zi? Avea să se întilnească acolo, în comuna aceea, cu un „mesager al lui Fredy“? Cu „Fredy“?! Ce putea face Ina în Călugăreni? Cum putea rămîne neremarcată în Călugăreni o femeie blondă, frumoasă, aflată într-o mașină cu număr de București?

Normal era să-i admită Inei să revină în Capitală. Dar dacă greșea iarăși, cum zicea colonelul că ar fi greșit el, tot azi, la spital? Dacă o chema pe Ina, iar Dan Ionescu... Ei, ce putea să facă acest Dan Ionescu după ce călătorise cu „Fredy“ în mașina proprie, după ce anunțase singur că l-a dus la spital? Dacă fusese să fie, mesajul era acum deja transmis, se afla în capul lui „Fredy“.

Dar dacă „Fredy“ era „un ecran protector“ și *altcineva* avea să ia legătura tocmai cu acest Dan, acum?... La Călugăreni! Of!

— Repet, „Doi“! „Cinci“ cere permisiunea să revină. Ce să-i comunic? Terminat.

— Să revină! Terminat! hotărî Stoenescu, simțind parcă un nou necaz, o nouă imputare pe care avea să i-o facă Dumitrescu.

Vru să revină asupra deciziei pe care o luase, era însă târziu, legătura fusese întreruptă.

Unde putea fi însă colonelul Dumitrescu? Ce se mai întâmpla? Și unde era „Fredy“?

*

— Cum a plecat? Când? întrebă Dana Costea.

Săndulescu mută receptorul dintr-o mână în alta, neștiind ce să spună.

— A fost chemat la minister, improviză el. Și a trebuit să plece. De ce? S-a întâmplat ceva?

— Nu, auzi vocea contrariată a Danei. Îmi promisese însă că mai discută cu cineva. Cu Grigore Tănase a vorbit?

— Nu. N-a apărut încă Grigore?!

— Nu, zise Dana. Credeam că a venit direct acolo, la dumneavoastră.

*

Alec Mariano auzi telefonul sunînd, se ridică într-un cot pe patul pliant și privi nedumerit în jur.

Visa că se afla undeva, în Mediterana, uite însă că în laborator era. Ecranele monitoarelor erau stinse, toate. De ce? A, lucrău la prototip, cuplau noul aparat venit de la Cluj. Unde erau însă... notițele lui?

Telefonul suna continuu. Notițele, unde erau notițele pe care le făcuse pe foile acelea de carton, pe dosare?! Unde le lăsase?

Apucă receptorul uitîndu-se încă în jur.

— Alo!

— Alec?

— Da. Tu erai? mormăi Alec somnoros.

— Ce făceai, dormeai? auzi vocea nevastă-sii.

Constată că notițele lui nu erau totuși, nu, nu erau nicăieri. Unde naiba le pusese înainte de-a adormi? Unde erau ceilalți?

— Dormeam, ce s-a întâmplat?

— Ai înnebunit. Alec, nu mai vii acasă nici să dormi?!

— Nu știi unde mi-oi fi lăsat...? A, nu, aici am lucrat, n-ai de unde să știi...

— Ce-ai pierdut iarăși? Ascultă, am nevoie urgent de o mie de lei, distinse acum mult mai sigur glasul nevastei.

— „Patru“, sînt „Trei“, m-am conformat, anunță Vlad.

— Foarte bine, rămii pe recepție! se auzi vocea fermă a Magdei. Nu știm ce s-a întîmplat cu „Unu“ și „Cinci“.

— „Cinci“ sper că bea un pahar de vin sănătos la ora asta! presupuse visător Vlad.

— N-am vreme de glume, ia legătura cu „Șase“, operațiunea a demarat! auzi vocea Magdei.

— Dacă m-ai fi lăsat în pace, afluam poate la spital cine era prietenul amicului, protestă Vlad.

— O voi face eu, cînd avem timp, terminat.

Vlad se strîmbă. Magda era într-adevăr „mai acasă decît el“ la spitalul acela, făcuse în urmă cu o lună niște investigații acolo. După opinia lui însă, „fierul trebuia bătut cît era cald“. Îl pierduse și pe Ion Clipici probabil, plecase omul, mai mult ca sigur, acasă. Și-acum ce să facă? Să ia legătura cu „Șase“! „Șase“ avea să-l întrebe dacă i-a telefonat Getei!

„Operațiunea demarase“. Asta însemna că unul din cei care — Magda presupunea — ar fi urmat să se întîlnească cu „Fredy“... plecase de la propria locuință sau de la institut spre locul de întîlnire. Dacă nu s-o fi dus la piață sau la vreo cîrciumă. Cine să fi fost? Adrian Rizea? Și dacă era „un om versat“ al lui „Fredy“ acest Rizea, Magda îl lansase *pe Mircea* pe urmele lui?! Azi, cînd zăpăcitul de Mircea.., Oh, Magda nu era probabil la curent cu ultimele hachițe ale Getei!

— „Șase“, sînt „Trei“! „Șase“, sînt „Trei“, recepție! făcu Vlad precipitat. Se contura, alarmantă, perspectiva de a-l pierde și pe Rizea.

În mod cert, erau zile— iar astăzi era una din acele zile— cînd totul mergea anapoda. Drăguțul „Fredy“ avea însă un rol important în această situație care se crease.

Ei bine, „Fredy“ asta începea să-l cam enerveze! Trebuia prins, iar asta cît mai repede. Pentru după-amîiaza care urma avea alte planuri.

— „Trei“, sînt „Șase“, auzi Vlad în sfîrșit vocea lui Mircea.

Telefonul suna din nou. Alec Mariano smuci enervat receptorul din furcă, cercetînd încă în jur cu privirea. Nu, notițele lui nu erau nicăieri deși luase la răscolit, dosar cu dosar și fișă cu fișă, toate hîrtoagele de pe mesele din laborator. Erau numai hîrtii banale, însemnări de rutină asupra mersului verificărilor. Ideea lui însă, *notițele*, dispăruseră, intraseră ca în pămînt.

— Alo!

— Iartă-mă dacă te-am trezit, Alec! auzi vocea Danei Costea. Nu-i cumva acolo Grigore?

— Nu. Au dispărut însă notițele mele! anunță disperat Alec. Nu știi unde le-am lăsat?

— Calmează-te, sînt în fișetul meu, îl liniște Dana, apoi adăugă: O să mai vorbim despre asta, era și momentul să ți le lași...

— Sînt la tine?! izbucni Alec.

— Ți-am spus că da. Vino aici dacă tot te-ai trezit, avem nevoie de tine!

— Acolo unde?

— Pe Lună! În atelier, jos, unde crezi?!

— A, bine, cobor imediat, zise Alec, închise și se întoarse spre Grigore Tănase care tocmai intrase pe ușă. Îl anunță: Eu cobor în atelier.

— Cu tine a vorbit?! se interesă Grigore neliniștit.

— ...Cine? făcu nedumerit Alec.

■

— Tipul e de-a dreptul arogant! observă colonelul Datu.

— Sau nebun! Sau foarte inventiv și presat de timp! se încruntă Dumitrescu. În orice caz a reușit să acționeze pînă acum altfel decît ne așteptam și probabil o va face în continuare.

— Ai măcar un fir? tatonă Datu, răsucind cheia în contactul mașinii.

Dumitrescu deja coborîse, dar îi răspunse înainte de-a închide portiera:

— Da. Ocupă-te de ce te-am rugat, de-ai mei am nevoie pînă la ultimul om. Reluăm legătura la 12 fără cinci.

Datu îl văzu îndreptîndu-se spre mașina cu care venise. În ciuda calmului aparent și a siguranței cu care rostise acel „da”, vechiul său coleg, aproape 40 de ani lucraseră împreună, era neliniștit cum nu-l văzuse niciodată. Hm! Îmbătrînea? Nu exagera Dumitrescu crezîndu-l pe acest „Fredy” mai important decît era?

■

Fredy aprinse o țigară cu bricheta de la bordul mașinii.

Avea să fie colonelul Dumitrescu punctual „la întîlnire”? Probabil da.

Reușise evident să-l cam necăjească, cele două cacealmale de la hotel și spital jucaseră rolul unor pase false; îl convinsese că

era un tip extravagant, îi nedumerise pe băieți, îi înfuriase. Pusese capac cu telefonul pe care îl dăduse. Bietul colonel se simțea înfruntat, provocat, ardea desigur de dorința să dea ochii cu ticălosul care-i stricase duminica, jignindu-i amorul propriu la el acasă.

Dacă izbutise să-l scoată din sărite, era perfect. Furia era întotdeauna un avantaj pentru adversar; un om furios acționează prosteste. El era adversarul, era pregătit însă și pentru cazul în care ar fi acționat dumnealor cu calm, *impecabil!*

— Opresc aici? întrebă Zeno.

— Oprește. Continuă-ți drumul cu atenție, n-aș vrea să-mi strici planul, să te rețină adică vreun polițist pentru că „ai trecut pe roșu“. Nu fi emoționat, dragul meu, n-ai de ce. Dacă totuși *nu* telefonez pînă la ora 13, acționezi cum ți-am spus. Nu uita, *al doilea vagon, prima ușă*. E ceva neclar?

— Nu, zise abia auzit Zeno.

— O.K.!

Fredy își puse ochelarii de soare, coborî în mulțimea pestriță a străzii, așteptă ca mașina în care era Zeno să se îndepărteze și porni cu pas lejer în direcția opusă. Cît era ceasul? 11 și 45 de minute. Singurul incident neplăcut ar fi fost acum ca „băieții“ să-l fileze pe „omul lui“, atît de inabil încît pînă și tolomacul ăla să-și dea seama că „are o coadă“ și să nu se prezinte la întâlnire. Ei, totuși! Era de sperat că avea de-a face cu profesioniști!

*

— Ideea cu gara ați abandonat-o? întrebă Stoenescu.

— Da, zise fără ezitare colonelul. Sînt convins că *nu* va fi la gară. Care-i situația exactă a fiecărui om? Dă-mi toate coordonatele, preiau conducerea operației!

— „Doi“, sînt „Cinci“. Am ajuns în București, recepție! se auzi în stație vocea Inei.

■

Săndulescu ridică privirea din hîrțiile pe care le citea și îl văzu în fața lui pe Grigore Tănase.

— Aș vrea să plec, anunță Grigore încurcat. Am vorbit cu cineva să-mi repare mașina azi și...

— Unde-ai umblat, omule, pînă acum?! exclamă directorul.

— Eram în laborator, făcu nedumerit Tănase. Adică, înainte, am fost și la atelier. M-ați căutat?

— *După* ce ai fost în atelier, unde-ai dispărut?

— A! Să iau o gustare. A vrut să... să vorbească și cu mine...? întrebă Tănase evitînd să rostească numele lui Dumitrescu.

— Toți te caută. Stai jos! îl invită Săndulescu; formase deja numărul atelierului, anunță: Dana, Tănase a venit, e aici, la mine... Nu, nu s-a întors și colonelul. Cum merge treaba?...

Grigore Tănase nu se așează. Se întreba de ce „să stea jos”? Ce aveau cu el, în definitiv, și Săndulescu și colonelul? El nu făcuse nimic. Pe ăia îi refuzase.

Cînd se căsătorise cu Mili știa că „tîmpitul ei” era „plecat” deja, că Mili era însărcinată. Acceptase în aceste condiții căsătoria și hotărîse să fie considerat și Liviu drept copilul lui. De ce apăruse javra aia în calea lui Mili iar? De ce voiau să facă un obiect de șantaj din copil? Și ce sperau idioții? Că avea să devină... ce? Ce trebuia să devină el?... „Spion”, pentru ca nemericul, care în urmă cu nouă ani își lăsase aici familia, casa și... pe Mili însărcinată... să nu spună că e copilul lui, să nu-și revendice „dreptul de paternitate”?

Grigore se așează totuși în fotoliu. Era adevărat, nu i-ar fi convenit să se afle. Toți credeau că *amîndoi* copiii erau ai lui, nici măcar copiii nu știau, și nu trebuiau să știe, dar de aici și pînă la...

— Dana zice că mai are nevoie și de dîmneata în atelier, oftă Săndulescu. Închisese telefonul și îl privea atent.

Dacă i-ar spune? Măcar lui Săndulescu! Era un om inteligent și înțelegător, o cunoștea și pe Mili...

Nu, totuși nu, era mai bine *să nu știe nimeni!*

Locotenentul Fagu ridică receptorul telefonului care tocmai sunase. Îl înnebuniseră numai în patru ore, de cînd preluase serviciul de zi, telefoanele astea care țipau și piuiau neconținut. Și mai avea încă 20 de ore de stat în infernul ăsta, deși i se spusese că va fi liniștit azi. Era „o zi ușoară” duminică!

— Alo! Sînt ofițerul de serviciu, locotenent...

Fagu se opri. Greșise. Sunase telefonul exterior, fir-ar să fie, ar fi trebuit să întrebe întîi cu cine vorbește și, numai dacă era cazul, să se prezinte.

— Știu! Aici Geta! auzi Fagu în receptor. Sînt logodnica unui coleg de-al dumatăle, locotenentul Mircea Stoican. Și te rog să-mi faci cumva legătura cu el, știu că poți. E o problemă foarte importantă și urgentă!

— O... o clipă, vă rog! făcu Fagu total derutat.

Logodnica lui Mircea Stoican. Ce să-i spună? Că Mircea era în misiune? *Dacă* nu era bine... nici măcar atît să-i spună? Vo-

cea fetei părea însă agitată. Dacă era totuși o problemă... cine știe ce și...?!

Maiorul Stoenescu îi spusese „să nu-i deranjeze cu fleacuri neoperative“, ba adăugase „mai ales pe Mircea Stoican!“ De ce făcuse precizarea aceea?

Primul lucru pe care-l auzise locotenentul Fagu de la căpitanul Vlad Zețaru, când trecuse de pe băncile școlii în unitatea asta, fusese că, un ofițer trebuie „să fie băiat deștept și să se orienteze!“ Cum să se orienteze el acum?

— Alo! Au trecut *cinci* clipe! auzi Fagu în receptor.

— Atunci, un minut, vă rog! se decise locotenentul, acoperi pîlnia microfonului cu palma și apăsă o clapetă.

— „Trei“, sînt „Zece“, recepție!

N-avea încotro, tot la căpitanul Vlad Zețaru trebuia să apeleze, cu colonelul Dumitrescu sau maiorul Stoenescu nu-i venea să ia legătura. Simțea el, „orientîndu-se așa“, că nu era momentul.

— Spune „Zece“, ascult! se auzi vocea lui Vlad.

— S-a ivit o problemă, începu Fagu.

— Zi-mi-o în trei vorbe!

— ...Geta, logodnică, Mircea! se conformă Fagu.

— Am înțeles! auzi spre surprinderea lui în stație. Spune-i din partea mea copilei că Mircea a dat fuga pînă la un bar de noapte din Tahiti, e acum cu două brunete pe fiecare genunchi și-o blondă după gît. Terminat!

Contactul fusese întrerupt, Fagu rămăsese trăsnit. Două telefoane sunară concomitent. În pîlnia receptorului pe care-l ținea în mînă distinse totuși vocea Getei:

— Alo! A trecut, și-un minut! Alo! Mai ești pe fir?

Unul din cele două telefoane care țipau era cel de culoare roșie! Fagu „se orientă“, puse adică binișor receptorul în furcă și-l apucă repede pe cel colorat.

■

Adrian Rizea se opri în fața unei vitrine și privi neliniștit în urma sa. Nu, nu era nimeni. Merse pe stradă mai departe, dădu repede colțul, ajunsese pe una din cele mai puțin circulate străzi, remarcată încă în una din incursiunile anterioare, făcute tocmai cu scopul de a-și găsi un itinerar optim pentru depistarea unor eventuali urmăritori. Se ascunse într-un fel de nișă, o intrare mai retrasă a unui magazin și așteptă să vadă cine apărea după colț.

Nu apăru decît o babă. Și doi copii. Rizea ieși din „ascunzătoare“ sa, parcurse alți douăzeci de pași, intră agale în gangul

care dădea într-o stradă aglomerată, o traversă în fugă și dispăru într-un pasaj pe care-l străbătu, de asemenea, cu pas repede, apoi ieși în altă stradă liniștită și așteptă.

Iarăși nimic suspect. Există totuși un risc: Fredy îl prevenise că eventualii lui urmăritori puteau să ia cele mai neînchipuite înfățișări. Poate era invalidul acela? Ridicol totuși! Și, oricum, avea să se întâlnească foarte curînd cu Fredy. Dintr-o privire, Fredy își va da seama dacă ceva nu e în ordine, îi va face semnul discret pe care îl conveniseră. Fredy trebuia să-și ducă mîna la gulerul cămășii. Atîta tot, însemna că unul din ei era filat, schimbul genților nu mai trebuia făcut, se despărțeau imediat pornind în alte direcții.

Și atunci... ce urma să facă el cu „materialul“?! Să-l ducă acasă?! Să-l păstreze *acasă* pînă a doua zi?! Se îngrozi. „Materialul“ era o fișie îngustă de celuloid, aproape cît un fir de păr, ascunsă sub căptușeala genții-diplomat pe care-o ținea în mînă.

Dacă însă ei năvăleau în casă, dacă urmărindu-l, văzîndu-l cu geanta în mînă, drept la geantă aveau să se ducă? Sau... dacă intenționau să-l aresteze încă pe drum?

Prostii! Fredy îi spusese: „Cel mai mare pericol e să-ți suprapreciezi ori subpreciezi adversarii!“ Da. Frica paraliza, demasca singură, prea marea siguranță, din contră, te putea face neglijent, neatent.

Nu trebuia să-i fie frică! Individul acela cu părul aproape alb, colonelul Dumitrescu, discutase pe rînd *cu toți* din laborator. Deci... nu aveau nici o pistă sigură, bijbiiau.

„Un om anonim este un om puternic“, spunea Fredy și avea dreptate. Întotdeauna Fredy avusese dreptate în tot ce-i spusese.

Dacă însă Fredy avea să fie urmărit?! Și mai caraghios! În cazul acela și-ar da seama imediat și ar scăpa de cei de pe urmele sale, ori nu ar mai veni la întîlnirea stabilită.

Și atunci... iarăși... ce trebuia să facă el atunci cu „materialul“? Se chinuise îngrozitor pînă executase, exact așa cum îi arătase Fredy, fotografiatul și developatul filmului. Era un predevelopaj, de fapt, necesar pentru prevenirea voalării la aeroport, la control. Dacă firul acela de celuloid era scos la lumină din ambalajul lui protector, se voala. Totul fusese gîndit bine, nu ar fi existat probă pentru instanță, el ar fi susținut că habar nu are cum a ajuns în servietă firul acela de celuloid opac.

Era 12 fără cinci minute. Nimic suspect în jur. Adrian Rizea o porni hotărît spre locul stabilit pentru întîlnirea cu Fredy, întrebîndu-se dacă acesta reușise să-i aducă acel calculator cu memorie de ultim tip și toți banii promiși. Cum să nu reușească? Fredy nu îl înșelase niciodată. Aproape îi ghicea gîndurile, tot ce-i adusese pînă acum fusese exact ce își dorise el. Îi promisese

că-i va face și o surpriză. Ce putea fi acea surpriză? se întrebă Adrian Rizea.

— „Unu“, sînt „Patru“, alertă! Se apropie de stația de metrou! se auzi vocea Magdei.

Dumitrescu își stăpîni greu o înjurătură. Stația de metrou! Se aflau în Piața Unirii.

Stația de metrou, desigur! Un loc excelent, mai perfid decît Gara de Nord, oameni mulți, dar care nu zăbovesc— *dacă nu urmăresc pe cineva*—, trenurile subterane, care vin *pentru direcții diferite*, schimbul servietelor. Dacă „Fredy“ avea una identică cu cea a lui Rizea, se putea face rapid și *oricînd*— oricînd adică *după ce* Rizea și „Fredy“ aveau să se convingă că nu sînt urmăriți. „Fredy“ era aici sau aștepta în altă stație? *În care?! În ce direcție urma să ia trenul Rizea? Și la prima stație nu avea s-o pornească înapoi și să meargă trei-patru stații?! Ce mașină se putea ține după metrou?!*

Iar un om, doi, cinci ar fi fost remarcați de Rizea ori de „Fredy“, în acest joc, imediat!

— Intră în stație, alertă! Intră în stația subterană Unirii Unu! se auzi vocea Magdei.

— „Patru“ și „Cinci“, coboriți în linie după el, „Doi“ și „Șapte“ demarați imediat spre stația „Timpuri noi“, „Trei“ și „Șase“ spre „Izvor“! hotărî Dumitrescu și se întrebă... el unul... încotro trebuia s-o pornească?

Spre „Izvor“, liniile se bifurcau la „Eroilor“! Puțin probabil ca „Fredy“ să nu fi remarcat avantajul acesta. Dacă nu era cumva acum *totuși*... la Gara de Nord! Dacă se întâlnea acolo cu Cezar Albiescu sau... cine mai putea ști cu cine?

— Alo! Ofițerul de serviciu?

— Da, făcu nefericit locotenentul Fagu, care recunoscuse vocea Getei.

— S-a întrerupt legătura sau mi-ai închis telefonul?

— Am fost silit să închid, recunosc Fagu. Îmi pare foarte rău, dar...

— Încîntată! se auzi vocea Getei. Deci aceasta e magnifica solitudine a dumneavoastră față de oamenii de bună credință care vor să vă sesizeze ceva! Cum te numești dumneata?

— Uitați ce este, încercă să spună ceva locotenentul.

— Ei, bine, dacă refuzi să te prezinți, tot aflu și-am să-i spun eu colonelului Dumitrescu.

Hait! Îl cunoștea și pe colonelul Dumitrescu! Pe cine mai cunoștea oare?

— Rețin deci că, după propria mărturisire, mi-ai trântit telefonul în nas. Bun, poate acum nu mai ești „silit” să repeți figura aceea elegantă și-mi poți face legătura cu Mircea.

Orientează-te, locotenent. Fagu!

— Nu vă supărați, dacă este vorba de o sesizare care ne interesează, îmi puteți spune mie. De aceea sînt aici...

— Nu pot! tăie Geta. Este... o sesizare cu caracter personal, intim, dacă vrei. Doresc să discut ceva imediat cu logodnicul meu!

Vasăzică de „flăricele” era vorba! Și el care se gîndise inițial la un accident, deces, naiba mai știa ce! Voia să discute cu logodnicul ceva intim fătuca asta, tocmai acum cînd...

— Spuneți-mi, vă rog, îl cunoașteți și pe un... coleg al nostru.... Vlad? se opri Fagu, evitînd să spună gradul și numele de familie.

— Pe căpitanul Vald Zețaru? Sigur că-l cunosc. Nu cu el vreau să vorbesc însă, nu cu el, pîru să bată din picior făptura de la celălalt capăt al firului. Fă-mi legătura cu Mircea!

— Imposibil! anunță locotenentul. Dar căpitanul Vlad Zețaru mi-a spus să vă transmit..., începu el gîndindu-se cum să „traducă” mai cuminte vorbele lui Vlad.

— Nu mă interesează! se înfurie Geta. Eu cu Mircea vreau să vorbesc. Unde e?

— La un bar de noapte, în Tahiti, trînti Fagu. Cu cîte două brunete pe fiecare genunchi și o blondă după gît.

Pauză. Apoi telefonul îi fu „trîntit în nas”. Locotenentul Fagu puse satisfăcut receptorul în furcă. Acum o liniștise pe fătuca. Pentru cît timp oare? Constată însă că dacă l-ar fi ascultat din capul locului pe Vlad, ar fi economisit mult timp. Ei, uite-așa se-ntîmplă cînd nu-ți asculți *întocmai* superiorii.

*

Venea trenul subteran. Nu se vedea încă, dar se auzea huruitul lui greu, aproape, tot mai aproape.

Adrian Rizea își simți fruntea brobonată de sudoare. Se șterse cu mîna, se ridică de pe scaunul pe care stătuse nemișcat, cu geanta-diplomat pe genunchi. Avea un gol în stomac, în pîn-tece o bolboroseală; făcu doi pași, simți că amețește.

Probabil că era palid ca un mort!

Nu, nu trebuia să-i fie teamă, nu trebuia! Fredy... Fredy era acolo, în vagonul al doilea. Surîsul lui discret, încurajator! Totul era în ordine. Rizea urcă împreună cu ceilalți pasageri, mîi-

nile lui și ale lui Fredy se atinseră o clipă, gata, scăpase, gențile fuseseră schimbate! Asta era tot. Nu se întâmplase, nu se întâmpla nimic, vocea care anunța că „se închid ușile“.... S-au închis, trenul se pune în mișcare...

Rizea se ancoră de o bară verticală. Era mai bine decât o curea din acelea spânzurate de barele orizontale, îi tremurau încă mâinile, tremura tot.

Întoarse încet capul în direcția lui Fredy. Fredy închise ușor ochii, semn că totul era în regulă, schiță apoi o invitație tot din priviri spre ușă. Da, da, el trebuia să coboare la prima, Fredy rămânea. Da, să se îndrepte spre ușă, spre care ușă? Nu reținuse, nu auzise pe ce parte urma să fie peronul stației următoare. Se orientă după direcția indicată de privirea lui Fredy.

*

Era un nenorocit! Un biet nenorocit care se afla pe punctul să leșine. Dobitocul ăsta de Rizea *nu ar fi trebuit racolat*, aprecie Fredy. Mark îl supraestimase, greșise alegându-l pe Rizea pentru o treabă care... îl depășea realmente pe șoarecele ăsta de laborator.

Ce era de făcut însă dacă asemenea șoricei speriați aveau acces la datele care îi interesau? Ce câștigai dacă alegeai un tip curajos „care-ți trăgea clapa“?

Nu, acest Rizea nu avea să meargă de bună voie la poliție, să spună ceva; Mark intuise bine. S-ar fi învîrtit poate prin preajma clădirii poliției, dar n-ar fi avut curajul Rizea să intre să mărturisească; avea „să lase pe altădată“, iar pînă la urmă *se obișnuia să suporte frica*; frica era starea lui naturală de a fi.

Se obișnuia, dacă nu-l umflau azi! Dacă-l umflau, mare minune de nu-și murdărea pantalonășii!

Rizea nu mai era însă acum important. Fie că-l rețineau sau nu imediat după ce avea să coboare din metrou, totul reîntra în normal *dacă* Zeno avea să fie punctual. Atît i-ar fi trebuit impostorului de Zeno, să întîrzie!

Cine l-ar fi putut reține însă pe Rizea? Cine urcase *după el* în metrou? Ia să ne uităm puțin mai atent!

*

— „Unu“, sînt „Cinci“. S-au întîlnit, merg amîndoi spre Izvor! auzi Dumitrescu vocea Inei.

Apăruse „Fredy“! Îi dibuiseră! Rizea îi dusesese la el. Magda și Ina avuseseră dreptate! Magda rămăsese desigur cu ei, iar Ina ieșise din stația subterană să le transmită „evenimentul“.

— „Doi“ și „Șase“, înapoi spre Piața Unirii! ceru colonelul.

Era posibil ca cei doi să nu fi schimbat încă servietele, să se autoverifice întâi, s-o pornească la prima stație înapoi cu alt tren, spre Piața Unirii, dacă Magda i-ar fi urmat, un vulpoi ca „Fredy“ avea s-o remarce numaidecât.

— „Șapte“, cobori în stația Izvor, o înlocuiești pe „Patru“! „Trei“, mergi mai departe spre stația Eroilor, s-ar putea să nu coboare nici unul la Izvor! cobi Dumitrescu.

•

Fredy era surprins. Să nu-l fi urmărit nimeni pe Rizea? Greu de crezut, prea ar fi fost blegi băieții colonelului Dumitrescu. De ce îi mai dăduseră drumul lui Rizea de la institut, dacă nu se ținuseră după el!? Să-i fi remarcat mototolul ăsta de Rizea și să fi reușit să scape de ei, aplicînd ce-l învățase el în pripă?! Exclus. Poate doar ajutat acest Rizea de o șansă rarisimă!

Atunci... unde erau băieții?!

Dacă îl văzuseră pe Rizea cu o servietă în mînă, *trebuia* să le treacă prin cap — oricît de ageamii ar fi fost — un posibil schimb de serviete! Deci, ca să înregistreze schimbul și să-i poată aresta, omul care-l urmărea pe Rizea ar fi trebuit să urce chiar în urma lui, *pe ușa asta!* Unde era?

Opt persoane urcaseră o dată cu Rizea: trei bărbați, din care doi puști, elevi probabil, și-un bătrîn. Fredy îi privi din nou atent, nu, nu erau ei. Și cinci femei. Deci doamnele și domnișoarele!

Ia să vedem! Una, două, trei, nu, a. patra... avea o mutră suspectă, dar arăta a fi în luna a noua, fața, expresia nu, asta nu se putea obține prin deghizaj și machiaj, deci nici ea! A cincea?

Ei, drace! Dar asta era o țigăncușă superbă, un tip de Sinto poate, zveltă ca o trestie, păr negru corb, față albă, ovală, nas drept, obraznic... și ochi... ce culoare?

Fredy își făcu loc mai aproape de femeie, o atinse cu cotul. Țigăncușa nu era țigăncușă decît prin temperament, avea ochi albaștri, albaștri-viorii, codați, care-l fulgerară scurt, intens, nemilos. O filoare n-ar fi făcut așa ceva, nu, s-ar fi tras mai la o parte evitîndu-i privirea. Dar dacă totuși...?

Un exemplar de lux! Frumoasă, tînără și nervoasă ca o iapă pur sînge! Considerase cail întotdeauna mai frumoși decît oamenii. Ființa asta însă îl contrazicea acum prin prezență, prin ținuta dreaptă și grația băiețească — actrița părea să fie mai repede sau una care ar fi meritat să se facă actriță, atîtea femei se ratau însă prostește făcînd alte meserii decît cele pentru care

aveau vocație nativă! Să fi fost și cazul celei din fața lui? Nimerise fată asta frumoasă într-o meserie de trotuar, fără să aibă măcar amăritele avantaje ale „trotuarului“?!

Exclus! Era prea frumoasă! Ușor de remarcat și de reținut, ar fi avut „nerv“ pentru spionaj: frumoasă, curajoasă, temperamental-inteligentă, ochii aceia, trăsăturile precise, gura cu o linie bine marcată...

Nu părea a fi, *dacă nu cumva*, tocmai pentru că arăta total nepotrivită, primise rolul fata aceasta, în „cinstea“ lui, din partea colonelului Dumitrescu!

Urișul vierme de metal ieșise în stație. Fata coborî, păcat! Dacă n-ar fi coborît aici Rizea—coborîse? Da—, s-ar fi luat după ea. Aprecie că se „tîmpise la bătrînețe“, îl căută cu privirea pe Zeno. Era în stație și, chiar lîngă el „băiatul“!

Fredy îl remarcă dintr-o privire. Asta da! Aer șters, semăna cu o icoană pe care o știa din copilărie— „Sfîntul Ilie“ era parcă. Un costum cenușiu, fără cravată, dar gulerul cămășii îl trăda, acum și-o scosese probabil, avea cravata în buzunar. Fredy îl fixă cu privirea, omul întoarse capul „distrat“. Reacția tipică! În aceeași clipă urcă Zeno.

*

— „Unu“, sînt „Patru“. Au schimbat gențile, micuțul a coborît, celălalt a rămas în metrou, vagon doi, prima ușă. „Șapte“ e cu el, se auzi vocea Magdei.

Vlad gonia nebunește cu mașina, se apropia de următoarea stație de metrou, o depăși. Dacă „Fredy“ nu avea de gînd să coboare..., iar el nu izbutea să ajungă odată cu metroul la următoarea stație..., ce putea face Ilie singur? Să-l rețină? Ilie era un pirpiriu, „Fredy“ l-ar fi înlăturat ca pe un pai. Dacă nu cumva îl remarca în metrou și nu-i plasa un cot distrugător în stomac, înainte de-a sări pe peron, cînd se închideau ușile.

— „Trei“, grăbește-te spre stația Eroilor! se auzi vocea nervoasă a lui Dumitrescu.

Asta și făcea. Din păcate, mașina lui... era mașină, iar metroul, metrou, șmecherul de „Fredy“ știuse să aleagă, încă o dată, cel mai rapid mijloc.

— „Patru“, ține-l de vorbă pe-al tău, vor veni „Doi“ și „Șase“ să-l încarce, se auzi iar glasul colonelului. Eu merg spre Izvor.

*

Urma stația Izvor. Fredy observă că băiatul fără cravată din spatele lui transpirase. Mai urcase pe una din celelalte două uși

și altcineva? După cum arăta de rătăcit și pierit, individul părea singur-singurel. Nu era un tip de luptător. Fredy gîndi că l-ar fi putut neutraliza cu un deget numai, în clipa cînd metroul avea să-și închidă ușile. N-avea însă nici un rost, poate era totuși însoțit; și oricum ei trebuiau să-l aresteze acum! Așa cum imaginasese jocul acesta, *ei trebuiau să-l aresteze!*

Ajunseră în stație. Coborî, îl văzu și pe Zeno coborînd pe ușa cealaltă; băiatul fără cravată coborî și rămase încurcat. Fredy se opri așteptînd parcă alt tren. Băiatul privea în jur, se prefăcea că așteaptă și el.

Zeno urca acum scările spre ieșire. Fredy o porni în coada mulțimii de oameni, „băiatul” se luă după el. Bun! După el venise deci, *nu după Zeno*. Era O.K.!

*

— „Trei” întoarce-te, a coborît la Izvor! auzi Vlad vocea colonelului.

Strada era suficient de liberă pentru a-i permite manevra. Din plină viteză, mașina stopă răsucindu-se în același timp pe loc. Două bătrîne de pe trotuar își făceau grăbite cruce. Alți cîțiva pietoni rămăseseră ca la dentist.

Înapoi! Rapid! „Fredy” coborîse, trebuia prins.

*

Lui Adrian Rizea nu-i venea să creadă. Scăpase! Încă o dată, *tot* ce prevăzuse Fredy se dovedise a fi impecabil; uite că schimbaseră servietele, nimeni nu sesizase, era liber ca păsările cerului, liber cu banii, calculatorul și surpriza promisă de Fredy. Toate erau în servieta aceasta pe care abia aștepta ca, odată ajuns acasă, s-o deschisă.

Dar de ce stătea ca prostul aici? Imediat ce ieșise din stația de metrou, rămăsese rezemat cu spatele de zid ca un bețiv amețit. Rizea o porni cu pas iute, decis să dispară după primul colț de stradă. Se auzi chemat însă de o voce de femeie, chemat pe nume.

— Adrian!

Rizea se întoarse surprins, constată că venea spre el o femeie tînără, zîmbitoare, frumoasă. Da, venea spre el cu un pas ușor săltat, cu o gentuță sport pe umăr... Cine era?

— Bonjour!

Rizea îngăimă nedumerit un „Sărut-mîințele!”

Femeia îl privea cu aceiași ochi veseli, cu un surîs deschis, arăta total mirată că el nu-și amintea cine e. Numai că, uite, nu-și amintea!

De la vreun institut din țară era? Poate de la Cluj? Era cochet îmbrăcată, fără ostentație însă, într-o bluză înflorată și-o fustă largă. Îl cerceta acum cu capul ușor aplecat pe un umăr, cu ochii aceia migdalați, de un albastru dens. „Bonjour!“ Era cumva o străină?

— Chiar nu mă cunoști?!

În românește îl întrebase, dar... Nu. N-o cunoștea și pace. Sau...

Nu, nu se putea! Semăna, dar nu se putea, nu, nu se putea, nu era posibil... Semăna, parcă semăna totuși cu o femeie pe care o văzuse așteptându-l pe... pe colonelul Dumitrescu într-o mașină în fața institutului lor! O văzuse numai de la distanță, nu zîmbea atunci, cam trei săptămîni se împlineau de cînd...

Nici în clipă aceasta nu mai zîmbea.

— Ți-ai amintit acum, da? spuse pe un alt ton femeia și Rizea se rezemă de zid, alunecă apoi încet-încet, pe vine, simțea că i se tăiaseră picioarele.

Îl prinseseră!... Uite că... *il prinseseră!*

*

Fredy aprinse o țigară privind cu coada ochiului după Zeno. Acesta ajunsese la mașina pe care și-o lăsase din timp în apropiere, urcă, porni. În urma lui nu demară nici o mașină. Nimeni nu se precipita, deci totul, totul intra din această secundă în normal.

Pe Zeno, așadar, nu! Pe el urmau să-l aresteze, asta era însă o chestiune cam neserioasă din partea lor, aveau să regrete!

Dar unde erau „băieții“? Flecșul fără cravată din metrou? Doar el?!

A, uite că îi soseau și ajutoare! Ei, așa da! O mașină din dreapta, alta din stînga, gonind ca la un raliu și stopînd ca-n filme! Drăguț! Își dădeau osteneala „băieții“, iar cel de colo... dacă nu era colonelul Dumitrescu... mare minune!

Coborîse din mașină, un tip voinic, fost luptător părea, cu fața dreptunghiulară, cu părul des, încărunțit bine de tot, tuns nici scurt, nici lung, cu ochi duri și expresia placidă, impenetrabilă ca a tuturor poliștilor din lume. Din partea cealaltă apăruse o „gorilă“ blondă, un flăcău de 30-35 de ani, foarte athletic. „Sfîntului Ilie“ îi venise inima la loc, se apropia și el.

Aveau să-l ia cu „În numele legii“?... Sau cu „Marș în mașină!“, ia să vedem!

— Ei bine, mon chere „Fredy“, iată că, dacă nu la Gara de Nord, tot ne-am întîlnit, lansă cu un aer la fel de plat tipul cu părul aproape alb și Fredy își zîmbi încîntat.

Nu se înşelase, era colonelul Dumitrescu. De unde venea atât de grăbit? De la gară?

Fredy arboră un aer mirat, întrebător, îi privi pe rînd arătînd că, în mod vădit, el unul nu înţelegea nimic.

Îi cîntări în acelaşi timp atent, pentru eventualitatea în care i-ar veni totuşi cheful să se descotorosească de ei.

Bătrînul colonel cîntărea vreo 90 de kilograme. Zdravăn, dar îşi pierduse desigur reflexele din tinereţe, mergea spre 60 de ani. „Sfîntul Ilie“ nu conta, rămînea al treilea.

Ei da, flăcăul blond avea stofă de „gorilă clasa-ntîi“! Gît puternic, umeri superbi, pe puţin cinci kilograme în minus faţă de cît ar fi putut să aibă la înălţimea lui. Un tip *numai fibră*, ochi reci, nas drept, tipul luptătorului înnăscut. Din asta, chit că era blond, putea ieşi un specialist de marcă în arte marţiale! Oare şi era?

Semăna pe undeva cu Mărk. Aceaşi faţă prelungă, arămie, osoasă, aceeaşi expresie flegmatică, privirea pătrunzătoare... Şi carura! Păcat că era blond, un blond cam spălăcit. Şi-o cămaşă decolorată, cu gulerul mototolit, pantalonii necălcaţi, încălţăminte sport, de serie. Îşi propusese să arate neglijent în cinstea lui, azi, bun înţeles, dar, oricum... Mark n-ar fi umblat nicio dată în halul asta.

Păstrau o distanţă convenabilă faţă de el, toţi trei, pentru a nu putea fi loviţi prin surprindere. Asta iarăşi era ceva interesant, cel ce „le vînduse pontul“ cu venirea lui în România... îi informase deci complet. Bun băiat — cine-o fi fost!?

— La ora aceasta, Rizea este şi el reţinut, anunţă bătrînul colonel. Nu are nici un rost să negaţi. Urcăţi în maşină!

Ultimele cuvinte fuseseră mîriite cam printre dinţi. Îl ura bătrînul; după ce aveau să-l încătuşeze şi să-l ducă „la ei“, aveau să-l şi calce probabil puţin pe bombeuri, era maniera breslei. Oricum, mai calificat decît îl maltrataseră în Malaezia nu puteau „să opereze“, el unul învăţase între timp să se blocheze aproape complet pentru a suporta orice tortură; nu-i era frică de asta.

Conta faptul că îi vorbiseră *de Rizea, nu de Zeno*. Restul nu avea importanţă, urmau să-şi muşte degetele constatînd că pierduseră jocul, numai că *atunci avea să fie prea tîrziu*.

— Înţelegeţi germana? se interesă Fredy zîmbitor.

— Nu cumva nu ştiţi româneşte?! rîse colonelul.

— Domnilor, continuă în germană Fredy, nu înţeleg cine sînteţi şi *ce doriţi!*

— Să urcaţi în maşină şi să ne însoţiţi „la poliţie“, spuse cu răceală colonelul într-o germană... acceptabilă. Facem, probabil, o greşeală, ştiu, o să protestaţi la ambasadă, desigur, dar

avem impresia că servieta pe care o aveți în mână ne interesează grozav.

În ceea ce privea ambasada se înșelau, fusese prevenit încă înainte de a pleca spre România că nu ar fi fost *deloc* indicat să amestece ambasada în această afacere. „În traducere liberă” asta însemna că ambasada-nu avea habar de trebușoara pusă la cale de serviciul— particular— care îl expediase pe el în România sau că, dacă chiar avea idee, avea să nege recunoașterea cetățeniei unui spion prins. Nu, el la ambasadă nu avea să recurgă; în ce privea însă geanta-diplomat, se înșela bătrînul colonel; le rezervase o surpriză.

Fredy ridică pe un deget geanta, o privi consternat, anunță inocent:

— Servieta mea? N-am în ea nimic. Voiam să cumpăr cîteva cărți, de-aici, de la dumneavoastră. E cumva interzis?

Colonelul Dumitrescu nu schiță măcar un surîs. Fredy continuă tot în germană:

— Oricum, nu văd de ce nu aș răspunde unei atît de amabile invitații. Bănuți că fac trafic cu droguri! Mă rog! Dacă mă ajutați să ajung la vreme în avionul pentru care am loc reținut astă-seară, vă însoțesc cu plăcere! Am cea mai bună părere despre minunata poliție românească!

VI. SURPRIZA

Dar dacă pe Fredy nu-l prinseseră?!

Adrian Rizea se afla pe bancheta din spate a mașinii în care fusese invitat să urce, urcase, era acum încadrat în dreapta de un bărbat de 50-55 de ani, cu păr rarit și față de ulceros, în stînga de un bărbat tînăr, brunet. La volan se afla femeia aceea care îl acostase, conducea repede, strecurîndu-se cu îndemîinare printre autovehiculele care se deplasau, se pare, prea lent pentru ea.

— Ce aveți în servieta aceasta? auzi Rizea ca prin vis întrebarea celui din dreapta.

Exista șansa, totuși, ca Fredy să nu fi fost prins! Nu, pe Fredy nu îl prindeau ei, în servieta nu era nimic compromițător, în definitiv! Nici asupra lui nu mai avea nimic „interesant pentru ei”. Rizea realizează că se comportase prosteste. Se speriasse degeaba!

Mintea începu să-i lucreze cu febrilitate, frica îl stimula, *mai era încă o șansă să scape!* Nu spusese pînă acum nici un cuvînt,

asta era bine. Trebuia să se gîndească *ce* să spună, să-și cîntărească fiecare cuvînt, altfel îi putea face rău lui Fredy, îi putea face foarte rău și n-ar fi vrut deloc asta. Poate că ei habar nu aveau unde e acum Fredy, chiar dacă îi văzuseră schimbînd serviciile. Dar îi văzuseră? Și dacă el avea să nege? Dacă Fredy îi păcălește, dacă le scăpase cumva, ei *nu aveau nici o dovadă* că el i-a dat lui Fredy ceva. Și dacă chiar l-ar fi prins și pe Fredy, filmul avea să se voaleze imediat ce vor da de el, deci *iarăși nu aveau să dispună de nici o probă*.

— V-am întrebat ceva! auzi din nou vocea tipului cu părul rărit. Tonul era mult mai apăsător acum; Adrian Rizea se întrebă cînd vor începe să-l bată.

Probabil curînd, *mai ales dacă* el avea să le confirme ca un prost că furnizase informații secrete. Deocamdată însă el era un cercetător, un cercetător care lucra la un foarte important proiect. Iar ei îl reținuseră... pentru care motiv, în definitiv?

Greșise. Greșise reacționînd ca un imbecil cînd alunecase; aproape căzuse pe stradă doar văzînd ochii aceia ai femeii care îl întrebaseră: „acum ți-ai amintit, da?“. Îl vor întreba precis de ce s-a speriat. Prostii, le va spune că știa că sînt „în anchetă“ la institut, se speriaseră pur și simplu cînd o văzuse... Nu, nu, *nu era bine!* Rezulta că o cunoștea, or el ar fi putut foarte bine să nu o cunoască. Nu ea îl anchetase azi, iar în urmă cu trei săptămîni... uite că nu o remarcase în mașina colonelului și gata! De ce s-o remarce? Nu-l interesau pe el treburile astea, el era un om cinstit, un onest cercetător...

„Dacă ei te întreabă ceva, trebuie să negi sau să născocești povești cu un simbul de realitate; vor verifica“, îl învățase Fredy. Trebuia deci să găsească acum, repede, o explicație pentru faptul că se speriaseră, că leșinase aproape văzînd-o pe femeia aceasta!

Angela! Era salvarea lui! Se încurcase la Cluj cu Angela, în urmă cu cîteva luni; fusese o aventură aproape ridicolă, penibilă, era bine băut. O lună mai tîrziu Angela îi dăduse însă un telefon acasă, idioata, să-l întrebe „ce ar zice dacă i-ar face un pui?“

Angela era tot brunetă! Cam de aceeași vîrstă cu femeia de la volan. Era nemăritată, dar el era căsătorit. Sigur că se speriaseră! Crezuse că „aia venise după el, să-i facă scandal, să-i strice căsnicia, el fusese beat atunci... se întîmplă...“

— Auziți ce vă întreb?!

Îl scutura de braț. Avea să-l și lovească?

Fredy îi adusese întotdeauna banii în lei românești, îi spusese că e mult mai bine așa. Avea perfectă dreptate, *putea totuși păstra chiar și acești bani, erau ai lui!* Calculatorul cu memorie

care se afla probabil în servieră..., ei bine, îl cumpărase de la un bișnițar. Surpriza însă?... Fredy îi aducea obiecte frumos ambalate întotdeauna. Oare ce surpriză putea fi? Avea să spună că de ea, de acel obiect, uitase sau că... primise un cadou de la fratele lui care era plecat acum, pe șase luni, în străinătate! Alaltăieri plecase, se potrivea perfect, iar el, iaca, nu apucase să deschidă ambalajul și gata! Nu părea verosimil, dar... în definitiv ce aveau cu el, cu ce drept îl chestionau?

— Am niște bani pe care voiam să-i depun la C.E.C., zise rar Rizea, privind la geanta-diplomat pe care o avea pe genunchi.

Era absolut identică cu cea pe care o avusese el; nici nevestă-sa, dacă avea să fie întrebată, nu va remarca schimbarea!

— Altceva?

— Un minicalculator cu memorie; și... o surpriză pe care mi-a făcut-o fratele-meu, se auzi spunînd destul de sigur Rizea.

Brunetul din stînga lui dădu să-i deschidă servieta, dar celălalt, maior parcă zisese că e, îl opri:

— Nu aici!

Ce credeau oare? Că „surpriza“ era „o bombă“?! Lui Adrian Rizea îi veni să rîdă. Se temeau? Uite că și lor le era frică! Bănuiau că Fredy voia „să-l lichideze“?! Ei, dar citiseră prea multe cărțulii polițiste fleții ăștia de care el se speriasse ca un puști.

— Ați primit banii și tot ce aveți în servieta de la Fredy! zise aproape sentențios cel din dreapta lui. E inutil să negați, Fredy e și el reținut. Priviți!

Mașina tocmai intra pe poarta monumentală a unei clădiri. Înaintea lor era altă mașină, o mașină care oprise chiar atunci; din ea coborîseră trei bărbați și... Fredy! *Îl prinseseră! Îl prinseseră și pe Fredy!*

Rizea realiză îngrozit că era pierdut. Și mașina în care se afla oprise, nici unul din cei trei însoțitori ai săi nu se mișcau însă, priveau toți spre cei doi bărbați voinici care îl apucaseră pe Fredy de cîte un braț și îl conduceau spre o intrare a clădirii. În mîna unuia din cei doi se afla servieta. Geanta-diplomat identică celei pe care o ținea el acum pe genunchi!

Ultima speranță rămînea filmul, care urma să se voaleze cînd aveau să dea de el; Fredy îl asigurase că ei nu cunosc formula pentru dezvoltare.

Dar dacă o cunoșteau? Uite că Fredy fusese și el prins! *Dacă o cunoșteau?!* În cazul acesta, cel mai bine, pentru proces, pentru condamnare, pentru a nu fi bătut, era să recunoască. Să recunoască totul, *dar să ceară apoi să i se arate proba!* Dacă nu i-o vor arăta, dacă vor rata adică dezvoltarea, *va retracta totul, va*

spune la proces, dacă se va ajunge acolo, că l-au silit să facă „declarații neconforme cu realitatea“!

Fredy și cei trei dispăruseră pe ușa clădirii. Prin curte mișunau bărbați în civil și în uniformă, care nici măcar nu se sinchiseau de ei. Treceau preocupați sau discutând veseli. Ce le păsa?

Femeia tânără care condusese mașina pînă aici se întoarse și schimbă o privire cu cel din dreapta lui, care rămăsese nemișcat, privind atent spre „prizonierul“ lor. El era prizonierul și se întrebă din nou cînd aveau să înceapă să-l bată.

— Ce ați dat în schimb?

Tot maiorul întrebase. O făcuse cu un soi de milă, sau de silă, de dispreț. Adrian Rizea realiză că *ei erau acum mai tari*, nu Fredy; n-avea ce-i face lui Fredy, pierduse jocul, de găsit vor găsi oricum filmul în căptușeala genții. Trebuia să le arate că el își recunoștea vina, că se arată gata „să coopereze“... Asta pînă cînd aveau să voaleze filmul!

„Dacă chiar te prind, recunoaște totul, mai puțin esențialul!“ îl învățase Fredy. Esențialul acum era filmul, să *nu* le spună că e nedezvoltat, că, dacă mînuiau neglijent ambalajul...

— Proiectul „Ypsilon-3“. L-am fotocopiat, spuse cu o voce uscată Rizea.

— Film? întrebă scurt maiorul.

— ... Film.

— Unde se află?

Aveau să-l găsească, să dezlipească geanta, s-o decupeze în fișioare pînă îl găseau. Era mai bine să se dovedească supus, gata „să se căiască“.

— În căptușeala genții... pe care i-am dat-o lui Fredy... Sus, sub mîner.

*

— Peste o jumătate de ceas cred că putem începe verificările! se auzi în receptor vocea Danei Costea.

— Am și eu o veste bună. Din partea colonelului Dumitrescu, anunță Săndulescu.

— A revenit? E acolo?

— Nu. Dar... au încheiat operațiunea, mi-a telefonat adineauri.

— ...Asta ce înseamnă? întrebă Dana.

— Nu știu, deocamdată nu mi-a putut spune mai mult. Am să cobor și eu la voi imediat, încheie directorul, apoi așeză receptorul în furcă și aprinse o țigară.

Era, de fapt, o veste *bună*?

Dumitrescu îi spusese să nu discute încă nimic cu nimeni despre cel prins, îi precisase doar că era unul din cei ce el, Săndulescu, *presupusese că ar putea fi*. Cine era?

Așadar, nu greșiseră. Unul din oamenii de la institut, din grupa „de elită”, din „colectivul de aur” cu care se mîndrea, uite că... Cine era javra aia? Tănase era jos în atelier, Alec Mariano se apucase să-și copieze niște fișe în laborator. Deci Rizea!

Săndulescu se ridică și începu să umble fără rost prin birou. Dacă s-ar duce acolo, să-l vadă pe... De ce nu-i precisase totuși Dumitrescu cine era, de ce-i ceruse să nu discute „cu nimeni, nimic”? Lucrurile nu păreau să fie clare *încă*. În ce sens?

*

— Să fie limpede, acțiunea nu s-a încheiat! stabili Dumitrescu. Servieta găsită asupra lui Fredy pare „curată”, iar cea în care Rizea presupunea că ar fi bani și alte obiecte, nu cuprinde altceva decât cărți, aparent cumpărate ieri din vreo librărie!

— Propun să-l punem pe Rizea să ne arate unde a ascuns filmul în servietă! zise obosit Stoenescu.

— Nu! strigă colonelul. Ai făcut bine că nu ai deschis servieta în mașină, în fața lui. Nu strica totul! Habar n-am ce se-ntîmplă, dar trebuie să manevrăm atent. Te vei ocupa de Rizea, iar Vlad de Fredy!

— Dar nu e drept! protestă spontan Magda. Ideea a fost a...

— O fi nedrept, dar de cînd îmi comentezi ordinele?! izbucni Dumitrescu. Felicitări pentru idee, dar mergi imediat la colonelul Florescu! L-am rugat azi-dimineață să-mi facă niște verificări. Poți să pleci! Dumneavoastră la fel! se întoarse colonelul spre Vlad și Stoenescu.

— Am înțeles! își mușcă buzele Magda; se întoarse și ieși repede din birou, iar ceilalți doi o urmară.

— Ilie, te duci și dormi! Am spus *dormi*, peste opt ore te vreau aici, incapabil să-mi mai faci o prostie ca cea de azi-dimineață, la hotel.

— Permiteți să raportezi!? începui Ilie.

— Ce?!

— În primul rînd, azi-dimineață eram nedormit; apoi *nu* am fost în mașină, iar... între „Salvarea” cu Fredy și mașina în care erau Niciu și Dima s-au interpus două tramvaie! Ghinion!

— Pînă acum îmi propusesem să nu te pedepsesc. Acum încep să mă-ntreb cîte zile de arest să-ți dau pentru început, stabili Dumitrescu. „Ghinionul” se cheamă nepricepere! Dacă n-ai

știut asta când ai venit în echipa mea, e cazul să-nveți! Erai după numai 20 de ore de nesomn în serviciu, deci era cazul să fii *perfect treaz*! Că nu erai în mașină, foarte rău! Nu trebuia să lași doi începători, din alt serviciu, să se țină după „omul dumitale“! Iar *dacă* ai fi fost în mașină, trebuia să te ții „la bară“ după „Salvare“; nu mai era vorba de discreție, Fredy făcea pe mortul pe targă! Dar dumneata ar fi trebuit să fii în „Salvare“ cu el! Să „ți se fi făcut rău“ când ieșeau cu targa din hotel, să-i scrîntești, dacă era cazul, o mină șoferului „Salvării“, nu știu, te privea, și-am spus că Fredy nu trebuia pierdut cu nici un preț! Mai ai ceva de spus?

— Nu, înghiți un nod Ilie.

— Din clipa asta, peste opt ceasuri să fii aici! Executarea!... Ina, dumneata poți să mergi, de asemenea, acasă.

— Nu-i nici o problemă cu copiii, sînt cu Andy la ștrand, preveni dintr-o răsufare Ina. Pot să rămîn.

— Ascultă! o luă pe un ton scăzut Dumitrescu. Am nevoie ca în echipa asta să fie măcar un om care să-mi înțeleagă ordinele *întocmai* și să le execute *milimetric*. Dumneata ai această calitate și te rog s-o păstrezi. Du-te la ștrand, dacă ți-e familia acolo, dar nu bei mai mult de-un pahar cu bere și-mi lași la ofițerul de serviciu numărul de telefon de unde ești. Dacă am nevoie de dumneata, că s-ar putea să am, te caut.

— Am înțeles! făcu Ina și se întoarse să plece.

— Ina!... Ați făcut o treabă excelentă, Magda și dumneata, spuse pe un ton sec Dumitrescu. Prin „excelent“ eu înțeleg ceea ce dă rezultat concret, bun! S-ar putea ca totul să fi fost însă o coincidență sau o intuiție feminină, am să vorbesc miine să ți se pună la dispoziție un lot triplu față de cel ce l-ai cercetat. Nu discuți deocamdată cu nimeni despre „plasa de prins spioni“, e clar?

— Am..., i-am spus deja lui Andy.

— Fir-ar a dracului să fie de treabă! răbufni Dumitrescu.

— Andy nu va discuta cu nimeni! asigură Ina.

— Zău?! Dumneata de ce n-ai putut să taci?! Dacă é o cercetare *originală* și „nebrevetată“ ceea ce faci — dumneata și Magda —, dacă spunem zilnic cercetătorilor să nu discute cu *nimeni*, nici măcar cu rudele apropiate, despre ce fac la locul de muncă... Le spui și dumneata așa sau nu le spui?

— Am înțeles! făcu Ina. Fug la ștrand!

— Distracție plăcută! Mircea! se întoarse Dumitrescu spre ultimul membru al echipei. Iei un geamantan. Ai aici?

— Am.

— Pui cu grijă cele două genți și cărțile în el, le duci la laborator. Am telefonat adineauri să vină de-acasă doi dîn cei

mai buni specialiști în scormoneli de-astea. Rămii cu ei, „să le furi meseria“, pînă voi avea nevoie de dumneata.

— Am înțeles. Permiteți să plec?

— Nu, zise colonelul privindu-l atent. Ce-i cu Geta? Pe scurt!

Mircea ezită, apoi spuse deodată:

— Crede că sînt tatăl copilului Marceli Neagu.

— Ești?

— Nu! tresări îngrozit Mircea de parcă ar fi fost acuzat de-un incest. Geta însă... a telefonat de două ori ofițerului de serviciu. Voia să vorbească cu mine, dar adineauri mi-a închis telefonul cînd am încercat.

— În regulă! tăie Dumitrăscu. Ce număr de telefon are?

Mircea spuse repede numărul Getei, colonelul îl formă, auzi apelul repetat, apoi vocea studentei la medicină:

— Alo!

— Bună ziua, Geta! Dumitrăscu la telefon.

— A, ce bine! se auzi vocea fetei.

Nu părea deloc nervoasă, escroaca mică!

— Geta? Am aflat adineauri că l-ai căutat pe Mircea la ofițerul de serviciu. Te-ai ruga de azi să uiți numărul acela. Pe Mircea Stoican l-am trecut în rezervă!

— ... Cum?... Cum ați spus?! se auzi, stinsă, vocea Getei.

— Îmi pare rău să-ți dau o lovitură..., continuă pe un ton grav colonelul. Mă rog, știu că îl iubeai, dar mi-a mărturisit că a lăsat-o însărcinată pe o anume Marcela Neagu, cercetătoare, de care dumnealui ar fi trebuit să se ocupe sub aspect profesional. I-a spus ce nu trebuia să-i spună și asta la noi nu se poate trece cu vederea, așa că am procedat în consecință. Mai ales că, aud, nu-i singura cu care avea legături. A recunoscut că mai sînt trei, din care două lehuze! Asta-i situația, îmi pare foarte rău pentru dumneata, la revedere!

Mircea dibuise cu mîna după marginea unui fotoliu, se așezase fără să ceară permisiunea, privind spre el năucit.

— Imposibil! auzi colonelul în receptor. Auziți? Nu pot să cred așa ceva, nu cred nimic, nimic! Nu se poate! peroră aprinsă Geta.

— Ei, asta-i bună! De ce nu se poate? rîse Dumitrăscu. Îți spun că a recunoscut.

— E... e nebun sau... nu știu ce să zic, dar sînt sigură că nimic nu-i adevărat din ce...!

— Atunci, *dacă ești sigură*, strigă Dumitrăscu, de ce...?!

Se opri ca să nu înjure și auzi rîsul vesel al Getei în receptor.

— Nu vă jenați, sînt medicinistă. M-ați păcălit, nu-i așa?!

— Uite ce e, Geta! începu pe un ton stăpînit colonelul. Am pe masa de operații doi: unul cu capul spart, altul cu intestinele perforate! Și eu trebuie să pansez un deget înțepat cu acul de cusut, ca să-și revină din spaimă anestezistul meu. Ai priceput?

— Comparația e foarte plastică, cred că și-un debil mintal ar pricepe! aprecie Geta. Am înțeles. Iertați-mă, v-am lăsat!

— Nu încă! Mă rog, ești medicinistă, apreciază singură dacă pentru hachițele astea care miros a sadism nu e cazul să te arăți unui psihiatru. Dacă însă ai să te măriți cu Mircea și dacă el suportă, n-ai decît să-l chinui cum vrei cît e cu dumneata, dar dimineata să mi-l livrezi cu capul limpede. Altfel, eu îl trimit să vîndă loz în plic, să facă ce-o pofti, de un ofițer cu gîndul la „drăcușorii nevesti-sii” toată ziua n-am nevoie. E ultima oară cînd mai discutăm pe tema asta. Acum nu mai glumesc. La revedere!

Închise și întoarse privirea spre Mircea, care se ridică în picioare.

— Restul mai rezolvă și singur! încheie Dumitrescu. Dar reține și dumneata că n-am exagerat. Pe cînd nunta?

— Luna viitoare. Acum sigur! rîse Mircea.

Mai fusese „sigur” de cîteva ori, ultima dată „mîine”, nu „luna viitoare”, Geta însă abandonase totul în ultimul moment.

— Ei bine, sînt probabil înapoiat, medită colonelul, dar mie, dacă mi-ar mai amîna o dată căsătoria, i-aș trage Getuței un toc de bătaie... Mă tem că asta caută cu lumînarea!

*

Fredy statea relaxat, picior peste picior în scaunul fixat în podea, dar altminteri cu spătar— asta era foarte bine pentru mijlocul lui în eventualitatea că, în ciuda pronosticurilor pe care le făcuse, povestea avea să dureze. Cercetă atent cu privirea camera de anchetă. Nimic deosebit, pereții absolut goi, un birou în spatele căruia se afla un al doilea scaun, un luminator zăbre-lit situat undeva sus, pe peretele din dreapta. Nici un telefon, la vedere cel puțin. Lîngă ușă stătea un plutonier voinic, trecut de 50 de ani, cu fața rotundă și nas scurt; tipul dulăului credincios în pragul pensionării.

Se întreabă ce făceau acum „băieții colonelului Dumitrescu”. Își „făceau autocritica”?

În servieta găsită asupra lui Rizea nu erau decît cărți beletristice; în cea pe care i-o confiscaseră lui, nimic. Făcuseră ferfe-niță probabil cele două genți-diplomat căutînd cu disperare un microfilm sau hîrtii ascunse în căptușeală ori mîner. Dar nu găsiseră nimic— nimic și acum le venea să căpieze. Aveau să ia

la puricat cărțile, căutînd cu lupa și cu lampa de ultraviolete un eventual cod sau un micropunct; chestia asta urma să le cam ia timp. Aveau să sfîrșească prin a nu găsi iarăși nimic și a simți că „le-o făcuse“.

Timpul trecea în favoarea lui! Îi luaseră ceasul, singurul obiect care le atrăsese interesul în afară de portvizitul cu bani și pașaportul; bănuiseră poate că ceasul era trucat, conținînd cine știe ce radioemițător sau microaparat de fotografiat. Nu, nu făcea el asemenea greșeli stupide. Ceasul probabil că se apropia de 13, iar Zeno începuse probabil să se pregătească deja de plecare.

„Plotonierul“, un plotonier... cum se chema la ei asta?... cu trei...? „Adjutant“ parcă, da, îl privea cu o expresie hotărîtă, ca pe „spionul cel rău“ căruia „i se pusese zgarda“ și „fusesse legat la zid“. Cam cum stătea bătrînul dulău cu nervii, cu reflexele?

Fredy făcu o mișcare bruscă, răsucindu-se de fapt în altă poziție pe scaun. Individul în uniformă reacționase numai cu ochii. Nu schișase nici o mișcare reflexă de apărare, deși știa probabil bine cu cine avea de-a face. Ochii doar se îngustaseră și sclipiseră dur.

Da, un dulău de pază cu reflexe încă bune, sînge rece și experiență. Regretabil!

În spatele plutonierului se deschise ușa. Apăru „gorila blondă“ care îl arestase. Era clar, îl mutau în adevărata cameră de anchetă, unde, probabil, colonelul Dumitrescu avea să-l aștepte impozant și grav în spatele unui birou poate mai modern, încărcat cu tot felul de microfoane și eventual alte „instalații utile“.

Fredy se ridică zîmbitor în picioare, gata să-l întovărășească pe vlăjganul blond. Nu era de sperat că au să-i dea drumul chiar atît de repede, dar în mod cert gladiatorul intrase în cameră cu un aer deloc entuziasmat.

Noul venit schimbă doar o privire cu plutonierul și cel din urmă ieși fără un cuvînt. „Gorila blondă“ trecu în spatele biroului; îl privi cu un aer cam încurcat și începu — surprinzător — în limba germană, zîmbitor:

— Sînteți un om original. Am văzut asta în dimineața pe care ne-am petrecut-o căutîndu-vă. Regret că sînt silit să vă pun niște întrebări plicticoase, iar dumneavoastră să-mi dați, desigur, răspunsuri adecvate.

Prima surpriză era că „gorila“ vorbea o germană fără cusur. Doar la Berlin mai auzise așa ceva. Fredy se întrebă dacă românii aveau „mercenari“. După cum vorbea, după părul blond și fața osoasă, după craniul acela „arian“... părea, în mod evident, ca asta să fie situația!

A doua chestie uimitoare era că își cerea cumva scuze că-l va sîcîi cu „întrebări plicticoase”. Fredy trecuse prin multe anchete. De la cele care începeau cu lovituri, pînă la altele care demarau savant, sofisticat, ambele vizînd a-l preveni însă că „nu era de joacă cu ei”, că nu avea altceva de făcut decît să înțeleagă că acum trebuia „să spună numai adevărul, altfel...”

Tipul blond zisese însă că e *silit* să-i pună niște întrebări plicticoase, iar el, Fredy— va fi silit, se subînțelegea— să-i răspundă „adecvat”, adică *fals*.

Se aștepta deci să-l mintă. Ideea asta nu părea deloc să-l surprindă pe lunganul ce se arăta gata să facă o treabă pe care o considera rutinieră, inutilă. Un mercenar de treabă, cu care încă erau șanse că se puteau înțelege, ca între profesioniști. Oricum, altceva decît dulăul de pază care ieșise.

— Mă numesc Zețaru. Căpitan Vlad Zețaru, anunță anchetatorul său înclinîndu-și scurt capul, în maniera nemțească.

Îl chema Zețaru cum îl chema pe el Nabucodonosor! Era un truc ieftin și, oricum, doar nu se aștepta plăvanul ăsta să-i răspundă prezentîndu-se și el, așa „din sportivitate”, cu numele adevărat?!

Fredy își recită numele de pe pașaportul care îi fusese confiscat. Lunganul nu reacționează nicicum.

— Luați, vă rog, loc!

Se așezară amîndoi. Ce avea să urmeze acum? Existau două posibilități: una, întrebările de pură rutină, începînd cu „numele tatălui”; a doua, tipul să treacă la întrebări minate de criza de timp: „cu cine urma să se mai întâlnească în România, cînd și unde” etc., pentru a se interpune unul din ei și a-l dibui pe eventualul al doilea Adrian Rizea.

— Ei bine, îl auzi însă zicînd pe cel ce se recomandase căpitan Vlad Zețaru, am să joc deschis cu dumneavoastră. Rizea a făcut deja greșeala, profesional vorbind, să ne spună că v-a predat o servietă în care ascunsese un microfilm.

Absurd! Tîmpitul ăla, oricît de dobitoc era, nu putuse face o asemenea mărturisire cretină! Doar îi deschiseseră în mod sigur geanta pe care el i-o dăduse lui Rizea și în care nu erau decît *cărți*, nu bani, nu obiecte din străinătate, nimic! Nici în servieta pe care i-o dăduse Rizea lui nu găsiseră nimic; geanta-diplomat cu filmul se găsea la Zeno, doar schimbaseră a doua oară servieta în metrou, cînd acesta se urcase grăbit; schimbaseră „mascați” de cîțiva călători în timp ce individul cu figură de „Sfîntul Ilie” privea în clipa aceea în altă parte; el îl fixase pătrunzător și „băiatul fără cravată” fusese nevoit să privească în altă direcție! Atunci de unde știau de film? Intuiau? Presupuneau?

— Rizea ați spus? Cine e acest Rizea?! se interesă mirat Fredy. Și... „microfilm“?!

— Oh, teoretic e posibil, desigur, să nici nu-i cunoașteți numele, acceptă degajat blondul. Și se scărpină distrat după ceafă, dînd impresia că afacerea asta îl agasa din cale afară, că ar fi preferat de-o mie de ori să fi fost lăsat, după ce se încheiase cu arestarea, să plece la o bere sau după vreo fată, nu să-și piardă timpul cu întrebări fără rost.

— Rizea Adrian îl chemă, îl informă plat mercenarul. E unul din cercetătorii care lucrează la „Ypsilon-3“, proiect pe care afirmă că l-a fotocopiat, că a ascuns filmul, un microfilm mai exact, sub căptușeala genții pe care v-a dat-o. Sus, sub mîner!

I-di-otul! Cîrpa de Adrian Rizea, inconștient nenorocit! Era exact cum îl învățase pe mamelucul de Rizea să ascundă microfilmul. De ce spusese?! De ce, dacă îi asigurase o geantă *curată*, o geantă cu cărți românești, inofensive, necompromițătoare, de ce-l vindea acest bou de Rizea? Chiar nu realiza că se vîră singur și pe el la apă? Îi arseseră probabil două palme și...

— Sînt de-a dreptul uimit de ce aud, arboră o mină perfect nedumerită Fredy. Ați găsit un asemenea microfilm sub căptușeala genții-diplomat pe care mi-ați confiscat-o? Sper să nu mi-o stricați, era cadoul unei prietene!

Neamțul — era acum convins că e neamț, un neamț inteligent, „sportiv“ și „metodic“ — nici măcar nu zîmbi. Spuse doar detașat:

— Nu mă așteptam să recunoașteți. V-am pus în temă, ca să nu pierdem inutil vremea. Altceva voiam să vă întreb: La spital, azi, pe cine ați căutat?

Că fusese la spital nu putea nega. L-ar fi confruntat cu taximetristul, cu nevasta-asistentă, cu sora care făcea fișe și care pretindea că l-ar fi văzut „cu barbă și mustați într-un film“. Trei martori, prea mult! Întrebuse acolo de Teodorescu.

— L-am căutat pe doctorul Teodorescu.

— Este exact ce mi s-a spus, observă cu răceală blondul. De-aceea l-am invitat să vină pînă aici.

Nu se mișcase măcar; apăsase probabil cu piciorul pe un buton de sonerie, treaba era regizată nemțește, pentru că ușa se deschise și în cameră apăru un bărbat spre 50 de ani, în halat alb, care îi privea încurcat.

Nu putea fi Teodorescu. Îi întindeau o cursă ieftină, el unul nu îl cunoștea pe Teodorescu, dar după expresia omului ăsta, putea jura că nu-l deranjaseră pe profesor sau, dacă îl deranjaseră, îl sîcîiau cu întrebări, dar nu-l vîriseră încă „în joc“. Pe omul ăsta, *poate* tot doctor, îl aduseseră de ce? Credeau cumva

că el, Fredy, vrînd să-și apere „adevăratul om“ va spune „da, ăsta e Teodorescu, la el am fost?“ Iar ei să schimbe placa și să-l ia la pumni, avînd atunci o primă dovadă că minte sfruntat?

— Îmi pare bine de cunoștință! zise Fredy ridicîndu-se zîmbitor în picioare. Domnule profesor, am auzit multe despre dumneavoastră, aș fi vrut să vă cunosc și să mă consultați, dar ați intrat la o operație și nu m-au lăsat să vă vorbesc. Îmi pare rău că ne întîlnim prima dată în asemenea împrejurări. Sînt bănuît în mod eronat de ceva... grav, mi se pare, și n-aș vrea să vă produc neplăceri... Înțelege nemțește? se întoarse deodată Fredy spre blond. Omul în halat alb arăta complet nereceptiv la vorbele lui.

— Nu, recunosc, simplu căpitanul. Dar cei de la spital mi-au spus că le-ați vorbit de „*prietenul* dumneavoastră Teodorescu“.

— Oh, am mințit, recunosc și Fredy absolut dezarmant. Îl văd pentru prima oară. Am mințit, pentru că speram ca astfel să ajung mai ușor în cabinetul ce mă interesa.

Abia acum cel care se prezentase drept Vlad Zețaru zîmbi:

— Ați spus un neadevăr și afirmînd că nu cunoașteți limba română, strecură el.

— Dar nu am afirmat că nu o cunosc! Am vrut doar să mă conving de altă afirmație pe care o făcusem într-adevăr anterior! rise vesel Fredy. Că poliția română este minunată! preciză el în românește. Și nu m-am înșelat. Vorbiți o germană impecabilă, domnule Zețaru, dar doctorul Teodorescu fiind de față, vă propun' să continuăm în românește.

Acum să-l vedem pe domnul „Vlad Zețaru“! Cu evidentul lui accent teuton.

— Mi-ar conveni să rămînem la germană, spuse tot în nemțește mercenarul. Am atît de rar ocazia să vorbesc această limbă cu cineva care o posedă perfect.

— Cu plăcere, dar nu cît este domnul profesor aici. N-ar fi politicos din partea mea, continuă Fredy în română. Constată că doctorul schițase un pas spre ușă și adăugă: Nu, vă rog, domnule profesor! Insist să rămîneți, nu trebuie să fiți stînjedit... Mă simt de altfel destul de rău, poate îmi puteți acorda o consultație. Știți, am avut o criză de inimă și azi-noapte.

Urma să constate acum și dacă acest „Vlad Zețaru“ era „mercenar“ — cu un mercenar altfel se putea trata — și dacă doctorul era doctor sau se pretasera la un truc ieftin, neizbutit. Merita știut.

— M-am gîndit chiar la o consultație medicală, îl auzi Fredy pe blond spunînd acum în cea mai curată limbă română.

Cred că veți avea nevoie înainte de a-mi răspunde la întrebarea: pe cine ați căutat *de fapt* la spital? Doctorul Teodorescu nu e cardiolog, tot așa cum colegul meu, doctorul Poiană, nu e profesorul Teodorescu.

Fredy avu deodată senzația că se afla într-un ring de box. Vlăjganul ăsta blond, tânăr, superb ca animal, îi păruse un începător. Tipul îi plasase inițial câteva lovituri ușoare, de tatonare: surpriza că vorbea o germană impecabilă, că îl abordase deschis, că-și rostise și numele real poate, iar el nu-și permisese lutul de a-i răspunde: urmase „stinga la ficat” cu spitalul— asta fusese greșeala lui, îi subestimase mergând la spital, chiar dacă își bătuse joc de ei acolo—, apoi încercarea cu falsul Teodorescu; aici ripostase bine, dar era *unicul punct cîștigat*. Numai că acum adversarul îi trimisese o directă năucitoare în plină figură. Zeno era, sau era considerat, cardiolog. Dacă scormoneau și îl bănuiau măcar pe Zeno, dacă îi făceau, în această clipă poate, doi zdrahoni de-ăștia o simplă vizită de rutină acasă, Zeno avea să se predea, „cu arme și bagaje”, la fel ca muierea de Rizea. Avea să se sperie, să pălească, era suficient. Două labe și Zeno le punea geanta pe masă, le dădea microfilmul. Atunci, *atunci era într-adevăr și iremediabil pierdut*. Dacă Zeno nu ducea microfilmul în străinătate, românii, pe el, Fredy, puteau să-l și „ierte”, să-i dea drumul. Urmau să-l curețe ai lui. Stricase o afacere pregătită de Mark și de alții înaintea lui Mark; s-ar fi presupus că el „i-a dat” și pe Rizea și pe Zeno și astfel devenea „un trădător care trebuie lichidat”. Aveau să lege totul de eșecul anterior și să-l execute fără anchetă. Nereușitele în meseria lui nu se salvau cu justificări.

Dumnezeule! Și se afla abia în prima repriză— pentru a cîștiga, trebuia să reziste încă cine știa cîte, pînă Zeno ar fi șters-o din țară, poate abia mîine avea s-o poată face—, iar el, după prima repriză, abia se tira spre colțul său. Dacă acest Zețaru mai avea și alte rezerve pe care să i le plaseze una după alta, aveau să-l care din ring cu fîrașul.

— Vă e rău? întrebă omul în halat alb.

Zețaru se ridicase prevenitor în picioare.

Dacă ar fi încercat s-o șteargă de aici? Trecînd ca o vijelie peste toate gorilele de la ușă și dulăii de pază?! Reușise cîndva o figură de-asta nebunească. Ce risca? Un glonte? Și altfel... ce-l aștepta?

Ba nu! Nu, nu, nu, îi *putea încă pîcăli!*

— Mi-e într-adevăr rău, recunosc Fredy adoptînd un aer jignit. Nu mă așteptam ca domnul doctor... Poiană, dacă am reținut bine, nici dumneavoastră... De ce, în definitiv, v-ați pretat

la înscenarea asta? Ce-am făcut? Ați spus că jucați deschis, sportiv, nu?

— Eh! rise destins blondul. În unele sporturi, o știți foarte bine, sînt admise și pase false, fente, figuri noi, pe care bănuiești că nu le cunoaște adversarul, dar le utilizezi. Nu cred că am trișat mai mult ca dumneavoastră, nu?

Izbutise! Deocamdată izbutise! Crezuse acest vlăjgan tînăr că el a folosit un truc simplu — cel al spionului „jignit” —, cînd de fapt...

Nu, încă nu era totul pierdut. „Îl luase tare” la început puștiul ăsta blond, cîștigase primul rund evident, dar *meciul nu era jucat*, știa acum cu cine are de-a face. Bine, tinere domn, să-ți oferim atunci „un joc deschis, sportiv”, de șulfă bătrînă, care s-a mai văzut și altădată la colț, dar n-a ajuns la podea *nicio dată*, nici cînd a fost vîndut. Păzea!

Dacă nu avea să-i mai răspundă la nici o întrebare?

Rizea stătea cocoșat pe scaun, cu coatele pe genunchi, și simțea că înnebunește. Așa se făcea o anchetă?! Își băteau joc de el? Ce era cu întrebările neroade pe care maiorul ăsta cu aer bolnăvicios, cu ochelarii lui de funcționar, i le punea cu nemiluita? La ce serveau.

Îi luaseră buletinul; văzuseră acolo și cine era taică-su și maică-sa, și cînd, și unde e născut, și domiciliul, de ce trebuiau să-l întrebe? De ce trecuse apoi maiorul ăsta întîrziat la „unde v-ați făcut școala, dar facultatea?”, la ce profesori a avut, ce colegi, la rudele lui, la rudele nevesti-sii! Ce înserna asta? Voiau să-i toace nervii metodic înainte de-a începe propriu-zis ancheta? Rataseră, voalaseră filmul și acum, pregătind vreo înscenare, trăgeau de timp?

Ce le spunea Fredy în clipele astea? Nega tot? Le vindea o poveste cu „un simbure de adevăr”, pentru a nu le spune esențialul? Ce însemna el pentru Fredy? „Simburele de adevăr”, „esențialul” sau coaja de minciuni?

Rizea răspundea mecanic întrebărilor maiorului care nota conștiincios tot, caligrafiind parcă răspunsurile. Și Rizea se întrebă totuși ce anume, ce trebuia să-i spună cînd avea să-l întrebe de Fredy?! Aveau să înțeleagă natura adevărată a relației lui cu Fredy?!

— Vă jur că nu știu cum ar fi putut ajunge acel film în căpușeala servietei mele! spunea Fredy cu o asemenea convingere că-ți venea să-l și crezi.

Vlad zîmbi îngăduitor, deși nu-i ardea cîtuși de puțin să zîmbească. Servieta care se găsisese asupra lui Fredy o cercetaseră Stoenescu și Ina. Greu de crezut că nu descoperiseră ei, amîndoi sistematici, meticuloși, un film, oricît de miniaturizat ar fi fost. Dacă Fredy cerea *să vadă filmul*, ce-i arătau? Și, oricum, Fredy ca Fredy, dar la procuratură ce puteau oferi? Dacă lipsea filmul, lipsea proba materială. Fredy și Rizea puteau declara fiecare ce-i trecea prin cap, aveau să retracteze după aceea tot... *dacă* aveau să ajungă în instanță vreodată! Da, stăteau prost, foarte prost, *jocul decurgea în favoarea lui Fredy în mod evident*.

— Sînteți sigur? întrebă Vlad. Constată că ușa se deschisese furtunos și gîndi că asta numai Magda putea să fie. Ea era.

— Absolut sigur, nu am cum să recunosc! Servieta era cea cu care am venit din străinătate, prima oară în viața mea în România! susținea Fredy privind acum la Magda care venise lîngă birou, scoase din poșeta ei ceva, un pașaport era, îl deschise, îl răsuci spre Fredy.

— Acesta este pașaportul cu care ați venit în țară, da? întrebă abrupt Magda.

Fredy privi pașaportul, spuse un „da“ la fel de convins.

— Atunci cum se face, întrebă Magda iar, că după fotografie, mai mulți oameni v-au recunoscut ca fiind una și aceeași persoană cu un anume Dort, Frederik Dort? Sau „Fredy“, cum vă știu și mai mulți! Scrie în acest pașaport Frederik?! Sau Dort?

Venise la timp. Nu era ceva esențial, în afară de cazul în care Magda mai avea în poșeta ei vreo „bombă“, dar psihologic era un atac reușit, dovadă că Fredy se răsturnă pe spate în scaunul lui, puse picior peste picior, o privi lung pe Magda și întrebă cu un suris înfrînt.

— Aveți o țigară?

Magda încremeni o clipă. Se aștepta probabil la o rezistență mai îndîrjită; Fredy părea dispus dintr-o dată „să nu mai joace teatru“. Vlad înclină ușor din cap, Magda scoase din poșetă un pachet Kent abia început, o brichetă, înaintă și-i oferi o țigară spionului care o privea admirativ, surizător.

Fredy luă țigara, bricheta, o cercetă ca pe un obiect trucaț și întrebă:

— Sînt cumva ale mele? Țigările!

— Nu, zise scurt Magda.

— Dacă pe-ale mele le-ați trimis la laborator pentru cercetări, e inutil, nu veți găsi nimic. Sînt curat! preciză el aprinzîndu-și țigara, apoi suflă fumul cu voluptate și adăugă pe un ton trist, mucalit: ideea cu pașaportul pe alt nume a fost o idee tîmpită a șefilor mei dragi... Sperau să nu vă intru în atenție, nu

bănuiau, ca și mine de altfel, că-l veți fila pe Rizea chiar atît de strîns.

Era prima recunoaștere de profesionist prins, care nu vede rostul să mai nege. Vlad se întrebă ce naiba făcuse Fredy anterior în România de abandonase atît de brusc orice apărare. Ce se întîmplase?

— V-am remarcat în spatele lui Rizea în metrou, spuse Fredy cu capul puțin aplecat pe spate, privind-o lung pe Magda. N-am vrut să cred însă că o femeie atît de frumoasă, cu ochi de-a dreptul senzaționali, se ocupa de urmărirea lui Rizea!

Vlad zîmbi. Era o flatare directă, cu femeile mergea întotdeauna, nu însă cu Magda:

— Colegul meu m-a învățat, zise ea cu răceală, că „atunci cînd cineva nu mai știe ce să spună, flatează!“ Cum rămîne cu microfilmul, domnule Frederik Dort?

Oare găsise microfilmul? Îl avea și pe ăla în poșeta ei?

— Fredy, nu „Frederick“! zise Fredy cu același surîs deschis care-i lumina toată fața, expunînd o dantură superbă. Între profesioniști sînt Fredy, iar acum cred că e cazul să discutăm ca între profesioniști. Am jucat, am pierdut! Să recunoaștem, vi s-a întîmplat sau ați crezut poate, cîndva în viață, și dumneavoastră, că o să pierdeți? Se poate, nu?

Ce tactică era asta? Nu spusese încă nimic, dar promitea mult. Prezența Magdei să fi fost cauza? Greșise colonelul Dumitrescu încredințîndu-i-l lui pe Fredy?!

— Din moment ce ați descoperit deja „antecedentele“, din moment ce Rizea v-a spus ce v-a spus și ați găsit microfilmul în servietă— bun înțeles, nu mai are rost să neg că mă cheamă Frederik Dort...

Era oare adevărat?

— ... Nici că am mai fost în România și m-am întîlnit și-n alte rînduri cu Adrian Rizea, o să vă spună el... tot. Nu-mi rămîne decît „să mă spovedesc“, preciză „amărui“ Fredy, apoi privi iarăși spre Magda și adăugă: Am știut întotdeauna că ochii albaștri îmi aduc ghinion!

*

— Ce înțelegeți prin ghinion? întrebă Stoenescu; era curios să audă și altă definiție decît cea a lui Dumitrescu; sigur, lui Dumitrescu îi convenea, colonelului nu i se întîmplase niciodată măcar să rămînă blocat în lift.

— Mă rog, că l-am întîlnit pe Fredy! aruncă Rizea iritat. Atunci n-am crezut, dar... Ghinion a fost, după cum se vede, pentru amîndoi.

Ce spusese nu prea semăna cu „definiția ghinionului“, Stoenescu renunță și hotărî să reintre în metodic:

— Cînd l-ați întîlnit prima oară pe acel cetățean străin pe care îl numiți „Fredy“?

— Ah, am să vă spun, vă spun tot, dar nu mă mai omorîți cu întrebări de-astea! exclamă Rizea.

Îl „omora“? Cu întrebări „de-astea“? Ce fel de întrebări se aștepta neisprăvitul să-i pună?

Adrian Rizea trase adînc aer în piept și începu rar, dar pe același ton iritat:

— Era prima oară cînd ieșeam peste graniță. Acolo, la aeroport, nu m-a așteptat nimeni. Cel care ar fi trebuit să mă întîmpine am aflat mai tîrziu că avusese un necaz cu mașina pe drum, un accident. Fapt e că rămăsesem dezorientat pe aeroport, fără să cunosc decît foarte prost limba... uitasem de fapt, de emoție și ce știam... Fredy aștepta în schimb un prieten care nu venise, m-a întrebat dacă știu ceva despre acel om sau măcar îl cunosc. În românește m-a întrebat, că veneam din România...

— Cine era acel prieten pe care îl aștepta Fredy? Cum se numește?

— Nu mai știu! ridică Rizea din umeri. Important în clipa aceea era că descoperisem pe cineva care vorbea românește, care s-a oferit să mă ducă de la aeroport pînă în oraș cu mașina lui; eu nici bani nu aveam. Pe drum am vorbit, evident; eram de aceeași specialitate, Fredy se dovedea informat, foarte deschis, optimist, vesel... ne-am agreat... ne-am agreat reciproc așa, pur și simplu, de la prima vedere.

■

Fredy strivi țigara în mica scrumieră de plastic ce-i fusese oferită și zise simplu:

— Bun înțeles că la aeroport nu așteptam pe nimeni... Pe nimeni altcineva decît pe Adrian Rizea, desigur. Treaba fusese „montată“, ca și accidentul auto al celui ce ar fi trebuit să-l întîmpine pe „tînărul cercetător român“. Rizea arăta complet năucit; ca un pui de găină pe fundul unui ceaun.

Era a doua imagine, reușită, aprecie Magda, pe care acest Fredy o folosea „colorîndu-și limbajul“. Vorbea lucid, zîmbea senin, stătea tot picior peste picior, cu un aer degajat, ca și cum ar fi istorisit unor amici o întîmplare „șarmantă“.

— În aceeași seară chiar, am aflat că cei ce-l recuperaseră în sfîrșit pe Rizea „îl lăsaseră să se odihnească după drum“, adică nu se ocupau de el. De fapt, asta e un prost obicei occidental, oamenii sînt acolo foarte grăbiți sau foarte preocupați fiecare de

week-endul lui. Rizea nimerise într-o simbătă; vă dați seama! Apoi, după prima discuție pe care o purtase, devenise deja neinteresant pentru ei. Era și slab ca specialist și speriat „să nu le spună cumva ce nu trebuie“. Am primit printr-un om al meu de la firmă toate aceste informații, mi-am închipuit că Rizea nu va rezista ispitei de-a face măcar cîțiva pași prin jurul hotelului, l-am așteptat și l-am lăsat să se ciocnească de mine pe stradă. Am izbucnit în rîs, am considerat amîndoi că o asemenea... cum i-a spus el?, „coincidență fericită“ parcă, merita sărbătorită! „Coincidență“ se zice, n-am greșit, nu? se interesă Fredy.

— Cred că este exact! aprecie Vlad.

Stătea pe „scaunul anchetatorului“, în spatele biroului adică. Magda, care își adusese un scaun ușor de lemn, realizează că în ciuda ezitărilor, a grijii de-a nu greși cumva, Fredy vorbea foarte bine românește. Abia puteai distinge un vag accent străin. Iar vocabularul era suficient de bogat. Asta ce însemna? Unde „se antrenase“, în străinătate fiind de cînd se născuse—dacă informațiile lor erau exacte—, pentru a vorbi atît de fluent limba română?

Fredy păru să-i ghicească gîndurile și explică în chip de scuză:

— În copilărie știam româna perfect, vorbeam în familie numai românește, maică-mea era ferm convinsă că „ne vom întoarce“ sau că... măcar eu „voi reveni și rămîne în România“. Într-un fel nu s-a înșelat, nu? zise Fredy încrețindu-și poznaș fruntea deasupra nasului și așteptînd ca ei să ridă ca de-o glumă bună.

Făcea haz de necaz într-o manieră absolut consternantă. Arăta deplin împăcat cu situația, dovedind un sînge rece impresionant. Și în clipa aceea Magda îl urî. Pentru acea degajare a lui, pentru eleganța cu care se comporta, pentru că vorbea—dacă era adevărat— șase limbi, pentru că era, căci era, un exemplar masculin reușit chiar și la vîrsta asta, se apropia probabil de 50 de ani, dar arăta perfect conservat, cuceritor! Pe cîți sau pe cîte păcălise cu aerul acesta al lui de „băiat bun“, de bărbat bine, de om deschis și prietenos, care impunea și... „respira încredere“? Pe cîți, în afara amărîtului acela de Rizea? Cum de vorbea atît de bine românește? Cum de transformase dorința aceea a mamei sale—dorința românului rătăcit în locuri pe care le simțea străine— în ceva murdar, josnic? Nimic nu i se părea ei mai josnic, mai cumplit decît să înșeli premeditat încrederea cuiva, atrăgîndu-l într-un joc fără întoarcere.

Pentru ce făcuse Fredy asta? Pentru un trai comod, pentru o viață ușoară, care „se potrivea cu tipul lui uman“?!

Se îngrozi. Vlad făcea parte cam din același tip.

El nu „dramatiză ca ea“ niciodată, nu-și puna probleme fără răspuns, trecea prin viață nonșalant, pășind cu o glumă peste obstacolele care-i apăreau în cale, poate pentru că și avu-
sesse, încă de copil, *șansă!* Putea să spună colonelul Dumitrescu oricît voia că „șansa și ghinionul ni le facem singuri“; nu era adevărat, unii oameni ajungeau la același rezultat— ușor, fi-
resc, fără să bage de seamă— cu alții care se chinuiseră să se
cațere pînă acolo și încă se simțeau, totuși, mai jos ca ceilalți.
Vlad învățase săsește și ungurește „în țărîna“, cu puștii, jucîn-
du-se. Nimerise peste o vecină deșteaptă— dar ăsta nu era me-
ritul lui Vlad— care, departe de țara ei, îl crescuse pe puștiul
blond ca pe copilul pe care nu-l avea, îl învățase o limbă ger-
mană pură, dar îi oferise și alte multe cunoștințe pe care școala
nu i le-ar fi putut oferi. Totul făcut parcă în glumă de o femeie
isteată și cultă, care poate nu voia să se risipească tot ceea ce
învățase cîndva.

În timp ce ea, Magda, se chinuise cu infernala gramatică
nemțească, tocise pe rupte și tocea încă și azi— cînd mai avea
timp— pentru a vorbi o germană pe care Vlad i-o corecta
amuzat din zece-n zece vorbe, imediat ce încerca să iasă din vo-
cabularul strict uzual. Îți venea să mori! Era nedrept, era dures-
ros, era...

Despre ce vorbeau „domnii“ acum? A, sigur, despre femei.
Altă porcărie acest „drept al bărbaților de-a greși, de-a-și face
de cap“ măcar din cînd în cînd, așa, chiar dacă „omul“ era în-
surat, un drept tacit, acceptat și de femei; o doctoriță îi expli-
case ei cîndva, foarte savant, că „asta este în specificul masculin
uman, atestat de altfel de tradiție“... Bine, și?! De ce era ime-
diat pusă la zid și etichetată o femeie care greșea *o dată?!* Cine
mama dracului știa atît de exact că „specificul feminin“ era sor-
tit să nu greșească *niciodată*, să nu aibă nici un moment de că-
dere, nici o clipă de slăbiciune?!

Cu Ina se întîmplase o asemenea poveste nenorocită pe vre-
mea cînd nu lucra încă în serviciul lor. Ina se nimerise într-un
lot sportiv de handbal, cu un fost coleg de institut, care „fusesse
o stea“. Clacase din cauza nevastă-sii, se pare; Ina încercase să-l
încurajeze și— poate— se culcase cu el! Toți erau convinși de
acest sacrilegiu, Ina și fosta stea negau, ea una îi credea, *era si-
gură* că nu fusesse nimic între cei doi, măcar și pentru faptul că,
în cantonament fiind, Ina era mult prea corectă și conștiin-
cioasă, pentru a-și strica forma sportivă. A doua zi, Ina, după
acel presupus „eveniment“ (mersese, de fapt, în cameră la indi-
vid, la hotel, unde fuseseră „surprinși“ de-o cutră), jucase și
marcase singură nouă goluri. Ar fi trebuit să marce zece? Două-
zeci, optzeci?!

Începuseră discuțiile; cutra, mereu rezervă în echipă, îi informase pe toți din lot, pe bărbatul Inei apoi, pe nevasta fostului coleg al Inei, se apucase să scrie anonime șefului de serviciu. Nevasta „înșelată” luase și ea atitudine, ieșise târaboii, un târaboii care o scosese pe metodică Ina de pe linia de plutire; avusesse câteva căderi profesionale dureroase.

Ea una *era sigură* că Ina era nevinovată, deși... „Să nu bagi niciodată mîna-n foc!” îi spusese colonelul Dumitrescu imediat după ce se cunoscuseră. „Nimic imposibil!” zîmbea aproape zîlnic Vlad. Crezuse colonelul că, totuși, de acea dată, nu fuseseră decît scorneli — sau nu crezuse? —, fapt era că, numit într-o comisie care trebuia „să limpezească” odată acel caz”, Dumitrescu îl limpezise rapid: o luase pe Ina în serviciul lor. Și, schimbînd atmosfera, Ina devenise imediat alt om. Nu putuse prea repede uita însă; avuseseră ele două o discuție după aceea, în care Ina plînsese ca o proastă, asigurînd-o, bineînțeles, fără ca ea s-o întrebe, că „nu fusese nimic atunci”, că...

— Unde, sigur tot întîmplător, ați întîlnit și două fete simpatice! spunea acum pe un ton foarte înțelegător Vlad.

— A, nu! Nu din prima seară! rîse Fredy. Din prima seară l-aș fi speriat pe Rizea, ar fi fost o greșeală. Ceva mai tîrziu însă, așa cam cu două-trei seri înainte de-a se întoarce tînarul ochelarist în România, bun înțeles că s-au găsit și două... tinere drăguțe... nurlii, „nurlii” se spune corect, da?

*

— Cine erau „fetele” acelea?

Uite că maiorul ăsta întîrziat devenise interesat *totuși* de ceva din ce-i relata! Uitase să-și scrie pînă și întrebarea pusă; îl privea peste rama ochelarilor, așteptînd ca el să-i spună cine erau „fetele acelea”!

— De unde să știu? răbufni Adrian Rizea. Le cunoștea Fredy, asta era de-ajuns! Vă spun că am... am avut încredere în el, este un om care inspiră încredere din prima clipă!

Funcționarul cu păr rărit și cu ochelarii cam căzuți pe nas nota din nou; se opri însă preocupat de ceva și întrebă:

— Și cînd ați mers din nou în străinătate, v-a mai procurat, mă rog, v-ați mai întîlnit cu asemenea...?

— Dar nu este deloc ce insinuați dumneavoastră! strigă Rizea ridicîndu-se spontan de pe scaun.

— Vă rog să luați loc și să vă liniștiți!

Adrian Rizea îl privi pe omul din spatele biroului ca pe un greiere mare, care era, așa cum presupusese, *incapabil să pri-ceapă ceva*. De ce îi dăduseră un asemenea anchetator? Așa or

fi fost toți? Dacă ar fi cerut, dacă ar fi pretins să-i fie dat altci-neva?! Dar dacă venea unul care-l pocnea încă înainte de-a-l întreba?! Cum să-i explice funcționarului ăsta că nu făcuse, că el nu fusese... că Fredy...?

— Vedeți totul din alt unghi! izbucni Rizea. Vă închipuiți... nu știu ce! Eu și Fredy... Ne-am împrietenit pentru că aveam aceleași profesii, aceleași preocupări, mă simțeam bine în compania lui, nu numai cînd eram acolo, ci și aici, în țară, cînd venea el!

Ce pricepuse din tot ce-i spusese? Scria, scria de zor. Și avea să-l invite acum „să se liniștească și să ia loc”. Sau să-l întrebe „de cîte ori a fost Fredy în România, cînd și în ce împrejurări vă întîlneați?” Spre mirarea lui Adrian Rizea, anchetatorul îl întrebă sec:

— De ce?

Poate că, totuși, dacă i-ar explica...

Adrian Rizea se reazează pe scaun, își scoase ochelarii și începu să-i șteargă cu batista.

— „De ce!” Vă închipuiți... pentru că mi-a făcut rost de niște medicamente scumpe, pentru care nu aveam nici rețetă... nici bani, sau fiindcă m-a dus să văd cîteva localuri unde altfel n-aș fi intrat. Dar nu pentru astea! Fredy mă înțelegea, cum să vă explic?! Mă înțelegea!

Maiorul termină de scris, își ridică ochelarii pe frunte și îl privi parcă pentru prima dată atent:

— Aici, în țară, nici unul dintre...?

— Nu, nu, nu! explodă Rizea. Colegii mei... Nu mă împac cu nici unul! Se crede care mai de care mai deștept! Se uită la mine, toți se uită la mine ca la...

Cum să-i explice acestui maior? Cum să-i explice nuanța aceea perfidă strecurată în cuvintele lui Alec Mariano chiar ieri, cînd el venise cu verificările privitoare la calculele pe care le credea eronate, iar Alec, privindu-l cu dispreț, cu milă parcă, îl anunțase că varianta pe care o calculase fusese scoasă din proiect?! Asta *după ce* Albiescu, nătărăul ăla de Cezar Albiescu, toată ziua cu nasul în romanele lui polițiste, îl ignorase pur și simplu, nu catadicsise măcar să-i spună că greșise! Parcă ei nu greșeau!?

— Fredy nu e... nu era așa! continuă Adrian Rizea. Fredy și-a dat seama că pot fi și eu un om... care să vorbească, de la specialist la specialist, cu cineva! *Mă aprecia, pricepeți?! Ținea la mine și mă ajuta ca pe un prieten!* Asta e! Asta a fost! Țipă Adrian Rizea numai pentru că simțea, da, îi venea să plîngă, plînsul îl podidi, în ciuda voinței sale, un plîns cu sughituri.

Adrian Rizea se ridică iarăși de pe scaun, se repezi la perete și hohoti de plîns.

Se opri deodată, la fel de brusc pe cît începuse; ca biciuit. Funcționarul, desigur, rîdea; încîntat, fericit! Reușise să-l facă să bocească, în mai puțin de o oră îi redusese la zero orice urmă de demnitate umană, reușise, cu „metoda“, cu sîciile lui, să-l facă să plîngă.

Privi spre anchetator. Anchetatorul privea spre el. Nu rîdea... nu rîdea, însă îl cerceta cu un soi de milă... sau de silă?!

De ce îl privea și asta la fel ca toți cei de la institut, *de ce?*

Maiorul dibui cu mîna pe birou, pachetul de „Carpați“, scoase o țigară, o aprinse cu chibritul, trase iute un fum și se reapucă să scrie.

VII. CICATRICEA

— Aș putea să mai aprind o țigară? se interesă degajat Fredy.

Era „băiat bun“ cu ei, nu le făcea greutăți, trebuiau să-i dea țigara, avea nevoie de ea în lipsa pastilelor stimulatoare, simțea nevoia „să fie inspirat“!

Femeia însă— ea îi dăduse prima țigară, scosese din poșetă pachetul, deși nu-și aprinsese una, de ce oare?— avea o privire care trecea parcă prin el. Nu părea să fi auzit ce-i ceruse.

Blondul privi spre colega lui— era numai colega?, două exemplare superbe erau, tineri, de ce numai colega în definitiv?—, se ridică din spatele biroului fără să dea atenție absenței totale a femeii, luă pachetul și bricheta și i le dădu fără un cuvînt.

Fredy înclină din cap în semn de mulțumire, intrigat de perechea aceasta. Doi parteneri ideali care păreau că se completează reciproc! Ce era între ei? Și la ce se gîndea femeia? Nu reușise să-i trezească nici un pic de simpatie— cu femeile, asta nu i se mai întîmplase—, de ce? Îmbătrînise el într-atît?

Din ce categorie de femei făcea parte ființa asta? Îl privise la un moment dat cu ură, o ură amestecată cu dispreț. Și nu era acel dispreț provocator, jucat, al femeii care îți cade după aceea în brațe, era un dispreț net, numai din ochi, ochii aceia viorii, rari! Nu cumva... nu agreea bărbații? Nu, cunoscuse el și astfel de femei, asta era ca femeie... o proastă conștiințioasă. Își rata tinerețea pentru „profesie“, o profesie care... ce satisfacții îi putea da? Că îl prindea pe unul ca el? Sau o altă lepădătură? Chiar o pasiona așa ceva?

Făcea parte din tipul „fecioarei războinice”? Pe care vechii greci o turnaseră în... zeița Palas, războinica inteligentă, frumoasă și neînduplecată, zeița... cu ochi albaștri parcă era și aia! Ia te uită! Bine, bine, dar „Palas Atena-nțeleapta” era o plăsmuire, astă era femeie vie, de 22, poate 24 de ani, o femeie frapantă, îndrăzneată, capabilă să tacă, să asculte atentă și să gîndească— să gîndească la ce oare? După ținuta mîndră și privirea ageră, ființa asta ar fi putut face parte dintr-un comandou sau dintr-o rețea de salon, lăsînd bărbații să-i facă mii de complimente leșinate, bilbiute sau triviale, iar femeile să-i confieze prostioarele lor, pe care ea să le înregistreze ostentîndu-se doar să pună din cînd în cînd cîte o întrebare incitantă. Cu o astfel de femeie i-ar fi plăcut să lucreze, chit că disprețuia femeile în munca informativă. Păcat, păcat că n-o întîlnise cînd și unde trebuia, ar fi sedus-o! Sistematic și inspirat. Merita.

Oricum ar fi fost, tipa cu ochi albaștri apăruse la timp. Pi-case tocmai în momentul în care el nu știa cum s-o dea, cum s-o întoarcă pentru a trece la „mărturisiri sincere” *justificat*. Blondul căpitan era tocmai într-o pană de idei. Fata intrase pe ușă cu „descoperirea” ei, pașaportul cu nume fals. Nu însemna mare lucru, dar pentru el *era un motiv* să înceapă o spovedanie lungă, interesantă, spre a-i lăsa lui Zeno *timp* s-o șteargă din țară. Era esențial. Dacă Zeno ajungea cu microfilmul în străinătate, aveau să-l scoată și pe el pe cauțiune. Valoarea proiectului și-a ideii lui legată de proiect făceau mult mai mult! Rizea se băgase oricum singur cu capul în laț, să-i fie de bine!

Fredy mai trase un fum lung, aprecie că era momentul să-și continue rolul de Șeherezadă și începu pe un ton alb, profesional:

— Rizea fusese studiat. Metodic. Încă de cînd era în facultate, în anul trei.

— De cine? întrebă căpitanul.

— Nu știu, zise Fredy. Nu de mine, bun înțeles.

— L-ai preluat pe Rizea de la prietenul dumitale Mark, nu? întrebă deodată fata cu ochi albaștri.

Uite-a dracului, știa și de Mark! Asta nu mai era un meci de box cîstit. De ce se vîrîse muierea în ring?! Idiotul de Rizea ajunsese cu confidențele atît de departe!? Îl mirosiseră și pe Mark într-una din vizitele pe care predecesorul său le făcuse în România? De-aia îl trimiseseră „stăpînii” pe el în locul lui Mark? Hotărî să nu pară surprins și să le cînte-n strună:

— Da. Șeful l-a retras pe Mark, pentru că devenise prea cunoscut aici. Înainte de-a mă întîlni cu Rizea prima dată, la aeroport, Mark mi-a prezentat dosarul ochelaristului.

— Mark și mai cum? întrebă căpitanul.

— Nu știi, spuse sincer Fredy. Aș putea să vă spun un nume oarecare, dar realmente nu știu. Deși am lucrat împreună, dar nu în România. Eu eram Fredy, el Mark, pașapoartele se mai schimbă, ce importanță are, în definitiv, numele de familie? Nu l-am întrebat, nu m-a întrebat niciodată.

— Deci Rizea a fost studiat „metodic“! abandona femeia povestea cu Mark. Adică?

— Păi... cum se face! zîmbi Fredy presimțind că putea să „brodeze“ măcar o oră pe tema asta. Când l-am cules pe Rizea de pe aeroport, era normal să cunosc totul despre el, nu?

Se opri așteptînd ca ei să întrebe; timpul se putea cîștiga și secundă cu secundă...

— Adică! repetă fata.

— Părinți, rude, cu ce se ocupă fiecare. Despre Adrian Rizea absolut tot, de la notele bune și proaste în școala primară pînă la titlul lucrării de stat, o mulțime de „întîmplări nostime“ din viața lui...

— Altceva? tăiară scurt ochii viorii.

Părea hotărîtă să preia ea interogatoriul. Asta nu-i convenea deloc. Se temea nu de inteligența, cît de intuiția ei de animal *tîndr*, cu simțurile netocite; femeile prindeau uneori din zbor idei nerostite. Cum putea face oare s-o îndepărteze?

Și căpitanul Zețaru care nu-l ajuta deloc! Nu reacționase nici măcar cu un gest, cu o privire, părea că puțin îi pasă dacă muiera asta îl făcea un simplu asistent. *Cum o putea îndepărta, cum îi putea îndepărta unul de altul?!*

— E vorba nu de întîmplări oarecare, preciză Fredy, ci de unele „semnificative, care l-au marcat“. Psihologul nostru are o teorie cu „cicatricile fizice, care se văd, și cele psihice, care trebuie descoperite“. Le descoperiseră cei ce pregătiseră dosarul; fără să-l fi văzut vreodată, îi cunoșteau bine lui Rizea caracterul, puterea intelectuală, inclusiv... preferințele „sentimentale“, zîmbi echivoc Fredy.

Fata cu ochi albaștri schiță un suris mic, aproape imperceptibil, dezgustat. Perfect! Dacă-și lua în serios rolul de „fecioară războinică“, merita pedalat puțin pe tema asta. Căpitanul nu părea un sfînt, subiectul avea să-l intereseze, ca pe orice bărbat; strecura astfel o mică disensiune între cei doi „parteneri ideali“.

— Și eu am zîmbit la început, dar contează! rîse acum obraznic Fredy. Realiză că nu trebuia să întindă însă coarda prea mult deoarece ochii viorii fulgeraseră scurt. Îi simțise mica bestie tactică și încă urgent. Fredy spuse acum serios: Complexele lui Rizea se îmbinau cu cele... cum spuneți dumneavoastră la asta?... Chiar nu-mi vine în minte... A, da, „de pe planul afirmării profesionale“. Rizea se vedea ocolit de colegi, disprețuit

de toți. Asta creează o anumită stare de spirit pentru orice om. Atmosfera contează mult!

— „Disprețuit“ este cuvântul potrivit? se interesă căpitanul.

— Din câte mi-a spus Rizea la un whisky, cred că se simte printre colegii lui ca o maimuță în laborator. E privit cu îngăduință, toți îl supraveghează „să nu strice cumva ceva“. Ca specialist, Rizea e o nulitate, dezinteresat sau incapabil pentru o muncă temeinică de cercetare.

— Pentru a-l aprecia pe Rizea, înțeleg că sînteți un specialist mai bun decît el, spuse aparent ca pe o simplă constatare femeia.

Îl considera chiar atît de timpit încît să aibă „orgolii de specialist“? Vai, ce proastă părere avea despre el! Credea chiar că va începe să se laude? Îl tatona?

— O, nu! zise Fredy. Părerile despre incompetența de specialist a lui Rizea mi le-am format prin alții. Eu, care m-am ratat ca specialist, bun înțeles, abordînd o meserie mai... „dinamică“, îi păream lui Rizea „competent“! Iar eu mă miram cît este el de „apt“!! Rizea crede tot ce-i spui, absoarbe orice flatare, cele mai directe și mai grosolane complimente, așa cum absoarbe un burete apa.

Femeia se ridică de pe scaunul ei, își luă poșeta și ieși din camera de anchetă fără un cuvînt.

Reușise s-o îndepărteze! Excelent! Dar... cum dracu reușise?!

*

Colonelul Dumitrescu se opri din scris, privi nemulțumit foaia de hîrtie, o smulse din mașină. Nu, nu era bine. Vorbise cu procurorul, dar trebuia să-i trimită și o hîrtie oficială. Numai că... nu prea știa ce să scrie! Flagrantul fusese realizat, bun, avusese loc un schimb de serviete. Rizea recunoscuse, foarte bine! Ce era însă în serviete?

Formă un număr de telefon interior, auzi vocea lui Mircea și întrebă:

— Rezultat?

— Nimic. Au desfăcut totul, dar... Acum, caută... în cărți.

Să cauți un micropunct implantat într-o literă din carte era o treabă de multe, foarte multe ceasuri... sau zile.

— Vino aici! decise colonelul.

— Am înțeles!

Unde putuse să dispară banda aceea foarte îngustă de celuloid pe care Adrian Rizea declarase că ar fi ascuns-o în căptușeala genții pe care i-o predase lui Fredy?

Le făcuse întîmplarea vreo farsă? Rizea crezuse doar că a pus filmul, dar îl pierduse, îi alunecase cumva...? ...Incredibil.

Mințea Adrian Rizea?... De ce?!

Fredy se simțea urmărit, presupusese o reținere apropiată, deschisese din mers geanta-diplomat, dibuise filmul și „scăpase de el“ fără ca Ilie să-l fi putut remarca?... Posibil! Dar Fredy făcuse un joc foarte îndrăzneț pînă acum; nu era un fricos, nici un tip lipsit de imaginație, nici nedescurcăreț. Dacă se simțise urmărit, ar fi încercat mai repede să scape. Se afla în metrou numai cu Ilie, mai curînd ar fi recurs la un truc sau la neutralizarea temporară a acestuia. Dar nu, Fredy nu făcuse nimic „în genul său“ pentru a scăpa. De ce? *Între momentul în care schimbă geanta cu Rizea și momentul arestării se petrecuse „misterul“, care putea să fie explicat cum?*

Și la hotel, și la spital, Fredy utilizase o tactică simplă: sconta-se, *permanent*, pe ce credeau urmăritorii despre un urmărit *în general*. Un om urmărit, de pildă, intră într-o curte sau clădire cu două ieșiri doar „pentru a-și păcăli coada“. Fredy intrase deci pe o poartă a spitalului, se asigurase că a fost remarcat de portarul celei de-a doua intrări, ieșise numai pentru a reîntra pe o fereastră deschisă sau ușă de serviciu, el știa pe unde. Vlad zicea că Fredy fusese văzut acolo, în spital, de trei persoane. *Ce căduse Fredy în spital?* Doctorul Poiană care îl consultase spunea că „ceva cu inima lui Fredy nu e în ordine, într-adevăr“; celălalt doctor, de la „Salvare“, afirmase că Fredy ar fi avut o criză reală de inimă în noaptea trecută. Simulase Fredy o criză? Avusese una, dar nu gravă și, cînd îi trecuse accesul, simulase *alta*? Le scăpase mizînd iarăși pe ce se crede, *în general*, despre un om care e „luat cu Salvarea“?

Ce credea un urmăritor, *în general*, despre urmăritul care a schimbat o servietă? Că și-a atins scopul, că acum trebuie reținut, pentru că va căuta să plece din țară urgent. Fredy știa asta, Fredy „le-o făcuse“ *în maniera sa proprie*: schimbase probabil *a doua oară* servieta cu cineva, înainte de a-l reține ei! Era așa? Rîzînd de șabloane, Fredy căzuse și el în șablon?! Foarte probabil, tendința infractorilor de orice fel e „să se manierizeze“, cuantumul de hazard pe care îl implica „meseria lor“ îi făcea să recurgă reflex la procedee care le reușiseră, se iveau un soi de superstiție inconștientă. Dar dacă Fredy *nu* procedase așa?... Atunci cum?... Dar, dacă procedase așa, *cu cine* schimbase servieta?

„Omul de la spital? Întrebare de Teodorescu. Dar Teodorescu eram un profesor bătrîn, aflat încă în sala de operații la ora cînd Fredy se juca „de-a v-ați ascunselea“ cu ei în metrou. Profesorul ieșise din sala de operații abia *după* ce Fredy și Rizea fuseseră arestați. Deci *altcineva* din spital? O soră medicală, un doctor? Un doctor la care Fredy venise sub acoperirea unui con-

sult? Îl convinsese prin cine știe ce truc pe doctor să preia o servietă în metrou? Greu de crezut. Mai repede era „omul lui“, mai de mult! *Cine era acel om?*

Dar dacă totul fusese o simplă coincidență și „omul lui Fredy“ nu era din spital sau venise acolo *numai* pentru a se întâlni cu Fredy? Din păcate, era foarte posibil. Dar pista merita cercetată, și încă urgent.

— Încaleci pe bidiviul tău și alergi la spital, se întoarse Dumitrescu spre Mircea, care tocmai intrase pe ușă.

— Nu mai are benzină! făcu Mircea disperat.

„Bidiviul“ nu mai avea benzină! Dumitrescu vru să se înfurie, dar scoase cheia de contact a propriei mașini și i-o azvîrli lui Mircea, care o prinse cam neîndemînatic. Reflexe slabe — era clar, cu Geta încă nu stăteau lucrurile în ordine.

— Mi-aduci o listă cu *toate* cadrele medicale de pe etajul unde a fost văzut Fredy. Cu adresele și numerele de telefon ale celor care au fost azi în spital. Interesează orele nouă-unsprezece. Înțelegi de ce?

— Da, spuse Mircea.

— Ești capabil să inventezi ceva inteligent pentru ca, după plecarea ta, cel sau cea cu care ai vorbit să nu se-apece să le telefoneze celor vizați înainte de-a ne dumiri noi ce și cum?

— Da.

„În stare normală“, Mircea dovedise de multe ori că era un băiat isteț și cu imaginație. În ce stare era însă azi?

— I-ai telefonat Getei cumva?

— Nu, n-am avut cînd.

— Dacă ești un bărbat deștept și care își iubește viitoarea nevastă, nu te mai gîndi la ea acum și nici nu telefona pînă mîine seară! îl sfătui colonelul.

— Pînă mîine seară?! se îngrozi Mircea. Geta ar începe „să fiarbă ca un samovar“, cum ar spune căpitanul Zețaru, încă de astă-seară!

— Nu-i nimic, pînă mîine dimineată obosește! aprecie Dumitrescu. Dacă nu pînă mîine dimineată, pînă mîine la prînz. Seara, cînd îi vei telefona, va fi tocmai coaptă să suporte o vizită la care ai să-i duci flori. Trebuie antrenată din timp s-aștepte cu răbdare, pricepi? Dacă nu, va începe să te bombardeze toată ziua cu telefoane, fie și numai pentru a te întreba „ce mai faci“ și a-ți spune „că te iubește“. Și-ajungem de unde am plecat. Mă rog, asta e un sfat, nu un ordin. Acționezi cum te taie capul. Fugi la spital!

— Am înțeles!

Și Mircea ieși. Dumitrescu se întrebă cum de Mara, care era o femeie perfect rezonabilă, fusese în stare să-l „bombardeze“ în

tinerețe cu telefoane de acest gen, iar el să nu le considere atunci ridicole și enervante așa cum le-ar fi considerat acum? Da, trecuseră niște ani! În mintea omului, *aceleași* fapte, la vârste diferite, puteau fi văzute din cu totul alt unghi.

„Din cu totul alt unghi“! Poate că toate necazurile lui Mircea cu Geta, ale lor cu cercetătorii... se datorau numai faptului că oamenii vedeau *aceleași fapte din unghiuri diferite*. Și eșecurile lor cu Fredy se datoraseră tot faptului că aveau o optică profesional diferită. Fredy vedea furtul unui document secret dintr-un unghi moral, ei din altul. Dracu știa dacă, în ansamblu, neînțelegerile umane nu aveau ca suport psihic tocmai modul diferit de a înțelege nevoia de afirmare, fericirea, totul pornind de la o educație diferită, bazată pe mentalități diferite, de la raportul „cît dai, cît primești de la societate?“ Acestea puteau fi implantate copilului în minte în mod diversificat și diferit, ducând la consecințe care *il marcau într-un anumit fel pe tot restul vieții!*

Poate. Și? Ce scria el acum în hîrtia pentru procuratură?! Dumitrescu vîrî alte hîrtii în mașină. Telefonul sună; era Ina.

— Ce s-a întîmplat, nu poți să dormi?

— Nu, spuse Ina. Andy a rămas cu copiii la ștrand, eu am venit acasă... cu gînd să dorm, dar e imposibil. Permiteți-mi, totuși, vă rog, să...

— Bine, vino încoace!

— Am înțeles.

Pe ușa intrase Magda.

— Ce-ai aflat de la colonelul Florescu?

— Că Fredy a mai intrat în țară de trei ori anul acesta, sub numele de Frederik Dort. Afirmă că ar fi fost o proastă inspirație a șefilor lui să-l trimită acum cu un alt pașaport, explică Magda și schimbă repede vorba: Mai interesant e că există și niște materiale, importante cred, în arhiva colonelului Florescu, despre un anume Mark, personaj suspect, dar atît, care, se pare, l-a precedat pe Fredy în studierea și racolarea unor români. Există, presupune colonelul Florescu, și mai multe fotografii. L-am rugat să le caute pentru că ar putea să apară acolo și Rizea.

— Nu pricep un lucru, începuseră colonelul.

— Da, am intrat în anchetă, am vorbit cu Fredy, recunosc Magda.

— De ce? se enervă Dumitrescu. Eu te trimiseseam să-mi aduci datele pe care i le cerusem lui Florescu. De ce ai ajuns la anchetă?

— V-am adus datele, o scurtă sinteză adică, menționează Magda scoțînd din poșetă o foaie de hîrtie împăturită și un pa-

șaport pe care i le puse pe birou. Dosarul complet, colonelul Florescu a promis că ni-l trimite într-o oră. Și am intrat în anchetă ca să-l ajut pe Vlad; are și așa foarte puține date, mai exact nu are proba principală.

— Ascultă! o porni pe un ton foarte scăzut colonelul. Aș vrea să-ți fie limpede că te afli, de trei ani, într-o instituție unde, în primul rînd, trebuie să execuți întocmai ordinele pe care le primești.

— Am simțit că Vlad era în dificultate, că informațiile pe care eu le obținusem trebuiau valorificate imediat...

Ei, cu acest „am simțit“ îl înnebunea! În fiecare zi ea „simțea“ cîte ceva, mai ales în relație cu Vlad. Neplăcut era de constatat că, de regulă, simțea bine.

— Tot așa cum... cred, zise Magda, care „simțise“ și reacția lui față de cuvîntul „simțit“, că am neglijat o verigă importantă a...

— Stai jos și ascultă-mă cu atenție! o invită colonelul stăpînindu-se.

— Nu pot, trebuie să alerg la spital.

— Stai jos!

Magda se așeză în fotoliul din fața biroului cu gesturi în care nu era nimic ostentativ, dar privindu-l ca pe un idol năruit.

— Aș putea să-ți spun, începu colonelul, că, de cînd e armata armată, acolo unde sînt chiar și numai doi oameni, unul comandă și celălalt execută. Indecizia în momente hotărîtoare poate fi catastrofală. Că, întîmplător, sînt șeful dunitale și ar trebui să te pedepsesc...

— N-o veți face!

— Nu zău! De ce? făcu Dumitrescu, de-a dreptul consternat. Nu obișnuia să pedepsească, nu dăduse arest niciodată unui om al său, însă uite că acum începea să se întrebe dacă nu greșise grav.

— Pentru că m-ați dezamăgi, m-ați demoraliza profund. V-am respectat întotdeauna ca pe un om care *știe să facă* totul bine, nu ca pe un șef care se cramponează să fie „ascultat cu sfințenie“. Iar eu nu am greșit, o știți! Dumneavoastră ați greșit azi, nelăsîndu-mă să-l anchetez eu pe Fredy! Sau pe Rizea! Așa cum greșiți acum, nelăsîndu-mă să mă duc la spital. Pierdem timp, iar timpul e prețios!

— S-a dus Mircea la spital, potolește-te!

— Eu trebuia să mă duc, am făcut investigații acolo...

— Și de unde era să te iau eu pe dumneata, din moment ce-mi încalci ordinele și dispari fără să-mi spui un cuvînt?! contraatacă Dumitrescu.

Magda puse subit nasul în pămînt, apoi reacționează ferm:

— Aveți dreptate. Da, sînt o proastă.

— Iată un cuvînt deștept! aprecie colonelul. O greșeală recunoscută e pe jumătate îndreptată. Fată dragă, colegii dumitale spun că, atunci cînd îți las conducerea unei operațiuni, devii...

— „Infernal de inflexibilă“, știu!

— Inflexibilă, corect! Așa și trebuie să fii cînd comanzi. N-ai timp să parlez, să-i explici fiecăruia *de ce* hotărăști într-un fel și nu în altul, „timpul e prețios“, dumneata ai spus-o, iar nehotărîrea, tergiversarea e mai rea ca orice! Procedi corect cînd conduci, dar de ce îmi toci mie nervii purtîndu-te exact pe dos de cum pretinzi celorlalți să se comporte cu dumneata cînd comanzi?

— Nu știu, recunosc Magda. Probabil, pentru că... eu nu greșesc.

— Ha! făcu Dumitrescu. Cine l-a chemat azi pe Vlad de la spital, cînd începuse investigațiile acolo? De unde știi că la ora asta nu am fi dispus de „importanta verigă lipsă“?!

— Iar aveți dreptate, acceptă Magda furioasă pe ea însăși. Nu știu ce am azi, ce avem toți! E o teorie a bioritmurilor, cred că azi ne-am nimerit într-o zi proastă.

— Lasă-mă cu bioritmurile! exclamă Dumitrescu. Nu intră în regulamente! Noi trebuie să funcționăm ca un mecanism perfect, în orice împrejurare. Pricepi?

— Da.

— Magda, dumneata ești o femeie cu idei bune. Recunosc, la ora asta poate nu-l puteam ancheta pe Fredy dacă nu-i sugerai Inei să elaboreze tabelul acela cu dublă intrare. Nu face însă prostia frecventă a oamenilor deștepți de-a se crede mai deștepți decît sînt. Ca să nu devii suspectă de trădare.

Magda înmărmuri. Îl privea uluită.

— În baza propriei dumitale teorii! explică Dumitrescu. „Toți oamenii care au trădat sau au încercat s-o facă au avut convingerea că sînt mai buni decît o cred cei din jurul lor.“ Corect?

— ...Corect! acceptă Magda. Acum sînt „mat“, ați cîștigat din nou!

— Aș prefera să cîștig— sau să pierd— altcîndva decît în timpul unei operațiuni care arde! Fiecare din noi poate greși, evident și eu, nu însă în cazul anchetării celor doi. Vlad și Stoenescu nu au doar mai multă experiență și răbdare decît dumneata, ci se și potrivesc celor pe care-i anchetează. Merg prost lucrurile jos?

— Nu. Nu cred.

— Ai intrat și la Stoenescu?

— Da. Cîteva minute, deși... știu că nu-i place.

— De ce-ai intrat atunci?

— Pentru a stabili „pulsul”. Eram sigură că vă interesează și că trebuie să scrieți totuși ceva în hîrtia pentru procuratură. N-au găsit încă filmul, nu-i așa?

— Nu.

— Asta mă intrigă! făcu Magda. Ceva nu e în regulă, simt că Fredy își joacă ultima carte, dar cu un as în mîneacă, înțelegeți? Habar n-am însă de ce culoare este asul și, din păcate, asta contează, poate foarte mult.

*

— Spuneți-mi cu cine ați mai ținut legătura în afară de acest Fredy?

Adrian Rizea schiță un zîmbet strîmb.

— „Ținut legătura”! ridică el din umeri. Cu nimeni.

Stoenescu își privi ceasul; constată că nu stabilise încă nimic important, afară doar de faptul că începuse să priceapă jalnica personalitate a omului pe care-l avea în față.

— Gîndiți-vă bine!

— Cu nimeni, nici n-aș fi acceptat, n-aș fi acceptat, pricepeți?! rezbucni Rizea și culmea era că părea sincer. Nu cunosc pe nimeni din „colegii de serviciu ai lui Fredy”, cum spuneți dumneavoastră și...

— Cine e Mark? atacă prin surprindere Stoenescu, privind la foaia de hîrtie pe care Magda scrisese numai trei cuvinte.

— Mark?! întrebă realmente surprins Adrian Rizea. Mark?... A, da, am... Nona de fapt, da... Am cunoscut într-adevăr un om care...

— Mark și mai cum?

— Nu știu, zise foarte simplu Rizea. Chiar nu-mi amintesc să se fi prezentat altfel, eram la Mira... Cu Nona mersesem acolo, Nona ne-a făcut cunoștință, dar a spus doar „El e Mark”!

— Cine e Nona? Cine e Mira? întrebă Stoenescu.

*

Ina Suter bătu la ușă, dar nu-i răspunse nimeni. Intră. În spatele biroului de lucru, pe care acum se afla instalată impozant o mașină mare de scris, colonelul Dumitrescu vorbea la telefon cu cineva. Nu părea deloc în apele lui. Magda, pe un fotoliu din fața biroului, păru că nici nu-i remarcă intrarea. Era clar, treburile mergeau prost. Dumitrescu încheie cu un „bine, vă trimit pe cel mai bun specialist!”, puse receptorul în furcă, îi făcu semn să se așeze în celălalt fotoliu și se adresă Magdei:

— Mai ții minte ceva din ce te-a învățat nea Mișu?

— Tot! zise Magda scurt.

Nea Mișu fusese un foarte bun șofer al echipei lor. Ar fi trebuit să se pensioneze de mult, dar era un mecanic excepțional, cu un talent didactic nativ, deși avea doar șapte clase. Îi explicase cîndva și ei „cum merge un motor“.

Andy, bărbatul Inei, fusese inginer mecanic înainte de-a deveni ofițer, avea un „cap de neamț“, cum zicea Vlad în glumă, admirativ de fapt. Era preocupat de tot ce era nou în tehnică și-i confectionase acasă soției tot felul de dispozitive și aparate. Cînd Magda se pregătea să-și ia carnetul de șofer — asta era imediat după ce „venise în echipă“, Dumitrescu nu acceptase ideea că ea „nu are talent de conducător auto“ —, Andy încercase *trei zile* să-i explice „elementele componente ale unui motor“ și s-o facă să deprindă cîteva manevre simple. Nu înțelesese mai nimic, se crispa și uita tot cum se așeza la volan. Dumitrescu o dusesese atunci la Mișu care-i explicase totul „băbește“, cum zicea el, în numai două ore. Pricepuse atunci limpede „cum merge un motor“ și condusesese singură din prima zi în poligon, fără să greșească nimic. După cum zicea nea Mișu, Magda fusese cea mai bună elevă a lui, „un cap de bărbat“. Nea Mișu murise în urmă cu două luni. Cancer.

— Mă interesează, reluă gînditor colonelul, dacă-ți amintești exact despre „panare — depanare“.

— Tot, repetă Magda.

— Sper, zise Dumitrescu. Pentru că cei de la „Circulație“ au un caz interesant. Unui șofer taximetrist i-a luat foc mașina. Imediat după ce îl plimbase pe Fredy prin București. Ai înțeles?

— Da, făcu la fel de concis Magda și Ina se întrebă ce-o fi fost azi cu această Magda care, de obicei, nu prea era atît de scurtă la vorbă.

— Ce? întrebă Dumitrescu.

— Ne interesează dacă taximetristul e nevinovat și psihologia lui Fredy.

— Exact, aprobă colonelul. Ion Clipici îl cheamă pe șofer. Vorbește cu el.

Magda se ridicase în picioare, ajunsese lîngă cuier, pusese mîna deja pe cureaua aparatului fotografic al lui Dumitrescu.

— Pot să-l iau? întrebă ea.

— Mai are doar patru clișee nefăcute.

— Mi-ajung două.

— Ia-l!

Magda aruncă o privire scurtă spre fotoliul în care stătea colonelul, își mușcă buzele plinuțe și spuse repede:

— N-am obiceiul să-mi fac autocritica... dar de cuvînt mă țin. Promit să nu vă mai toc nervii niciodată. N-aș vrea să-mi infirm teoria.

— Succes! o expedie colonelul și Magda ieși ca un vîrtej.

Ina înmărmurise. Ce mai era și asta?! Magda?! Să-și facă totuși un fel de autocritică și încă în prezența altei femei, chiar dacă acea femeie era ea?!... Asta i se păru de necrezut. Vlad zicea că Magda e „încăpățînată ca un catîr, mai ales cînd greșește“, iar Andy că Magda „ar fi un ofițer excepțional, dacă n-ar fi prea convinsă că este“. Amîndoi aveau dreptate. Ce se petrecuse aici?

— Ina, începu domol colonelul. Ai picat la timp. Colonelul Florescu pregătește un dosar.

Florescu era o veche cunoștință a lui Dumitrescu. Se ocupase inițial, cu mulți ani în urmă, de accidente suspecte, apoi devenise un fel de profesor neoficial în materie de explozivi, mecanisme ascunse, obiecte trucate. Ca și nea Mișu, Florescu nu avea studii de specialitate, dar ce te învăța nu uitai. Din păcate, nu reușise să-și formeze „o echipă“, ca Dumitrescu. Asta pe Florescu „îl rodea“, elevii lui considerau curînd că atît cît știau era de ajuns, așa că Florescu, aflat și în pragul pensionării, avînd un ulcer avansat pe care îl „achiziționase“, cum zicea el, încă în tinerețe, se reprofilase din nou. Se apucase să adune „hîrtii fără importanță“. Cerase tuturor șefilor de serviciu ca acele hîrtii, care la sfîrșitul unei acțiuni se dovediseră „neoperante“, să-i fie date lui. Unii rîsaseră. Dumitrescu și încă vreo trei șefi nu. Șase luni mai tîrziu, Florescu făcuse o demonstrație în maniera lui, era un om metodic și inventiv. Dovedise că, puse cap la cap, informații aparent banale conturau activitatea unor oameni care nu intraseră în atenția nimănui, fiind considerați de toți „neinteresanți, ocazionali, apăruiți în anumite locuri, prin coincidențe“. Se „mersese pe fir“ și se descoperiseră aspecte de-a dreptul surprinzătoare. Lui Florescu începuseră să-i fie livrate tot mai multe „hîrtii fără importanță“ pe care le clasa sistematic, utilizînd și un fișier original.

Dumitrescu se plimba prin birou contrariat de ceva, cu o hîrtie și un pașaport în mînă; continuă:

— E vorba de un anume Mark, ce l-ar fi precedat pe Fredy, și care ne-a vizitat des în ultimii ani. Dacă Florescu are dosarul gata, mi-l aduci imediat, dacă nu, îl ajuți să-l încheie. Să mă ierte că-l fac să-și mănînce duminica după-amiază aici, dar roagă-l din partea mea să mai rămînă. Trebuie să apară Mircea cu o listă de cadre medicale pe care o veți confrunta cu fișierul lui Florescu. După aceea — Dumitrescu își țuguie buzele nemulțumit — conchise: După aceea... o să mai vedem ce facem.

— Metodele „tehnice“ ale lui Mark nu le știu, spunea Fredy. El e agent de cunoaștere, eu de dirijare.

— Nici măcar nu presupuneți cum a dat Mark de Rizea? întrebă Vlad, apreciind că povestea se lungea incredibil de mult.

Nu numai după-amiaza se dovedea complet compromisă— Roxana avea să-l aștepte zadarnic iarăși, mai mare păcatul, era o fată tare drăguță, care mai și gătea admirabil, iar lui i se făcuse o foame pantagruelică—, dar se contura perspectiva și a unei nopți albe: avea s-o petreacă probabil în compania acestui mare șmecher care le vindea, parcă de-a dreptul cu voluptate, povești deloc lipsite de interes, dar neesențiale. Vlad aruncă o privire spre hîrtia pe care Stoenescu i-o pusese împăturită pe birou cu un minut înainte— asta păruse să-l lase complet rece pe Fredy, deci nu era așa, și ascultă mai departe cum pramatia internațională „se chinuia“ să-și imagineze „cum procedase Mark“. Sesizase din nou capcana acest hoțoman; nu pretindea chiar că n-ar avea idee de cum proceda Mark, dar nici nu afirma că știe exact.

— N-aș vrea să greșesc, spunea Fredy, dar, din cîte am discutat cu Mark, presupun că, dintr-un lot de studenți în ultimul an, s-a oprit asupra lui Adrian Rizea, care i s-a părut utilizabil. L-a cunoscut apoi și personal.

— Prin cine?

— Oh, asta nu e o problemă! rîse Fredy, nu-l știți pe Mark. E un băiat foarte întreprinzător, spiritual, care leagă cunoștințe cu oricine, oriunde.

Posibil. Dar Mark venea în țară și stătea foarte puțin; *dacă nu-l remarcase decît Florescu*, altcineva trebuia „să-i pregătească terenul“, pentru ca vizitele lui Mark să fie eficiente. Mark fusese schimbat, probabil pentru a nu bate la ochi. Acel „om din umbră“, desigur, îi fusese „dat în sprijin“ lui Fredy. Vlad ridică ochii brusc și realizează într-o fracțiune de secundă, din privirea celui anchetat, că ghicise. Fredy îi reconstituise raționamentul și pricepuse că el făcuse o deducție periculoasă. Fredy se afla la colț.

— Cine e Nona? surise angelic Vlad.

— Nona?!... Cum să vă spun? izbucni aproape în rîs Fredy... Nona... am auzit că e... e o fată dulce. Asta cel puțin e părerea lui Rizea.

Da, Mircea părea să fi făcut o treabă bună. Dumitrescu îi restitui hîrtia pe care o citise, vru să zică ceva, dar sună telefonul. Stoenescu era. Începu să raporteze în stilul său alambicat.

— Mai scurt! ceru colonelul.

— Au apărut două femei: Nona Duranski, cu Kapa, și Mira Altescu. Nona e moașă, Mira are părinții medici. Ambele, circa 25 de ani.

— De unde-au „apărut” femeile astea? Ce-nseamnă, „au apărut”? Sînt acolo, la anchetă? întrebă iritat Dumitrescu.

— Rizea spune că Nona i l-a prezentat pe Mark la Mira acasă. Mă gîndeam... dacă la spital, azi...

— În regulă, informație importantă, verificăm! Continuă ancheta!

— Am înțeles!

— Ai vreo asemenea persoană pe listă? Nona Duranski sau Mira Altescu?

— Nu, zise Mircea.

Din nefericire, nu-și amintea nici el să le fi citit pe hîrtia adusă de Mircea; erau nume mai puțin comune. Ar fi fost prea frumos să fie cum sperase Stoenescu.

— Știu eu însă... o Miră Altescu, anunță Mircea cam încurcat.

— Ce vorbești? De unde? Scurt!

— E studentă la Arte plastice, foarte talentată, a avut o expoziție personală.

— Atît?

— Am cunoscut-o bine...

Ei, drăcie! Ia te uită, ia te uită!

— Adică, se corectă Mircea, am discutat mult cu ea, e o fată... interesantă.

— Cam de cîte ori ați discutat?

— De două ori. Prima dată mai puțin, la vernisaj, eram cu Geta; a doua oară la restaurant...

— Fără Geta!

— Fără, mă aflu în misiune. Adică așteptam să apară Walter, știți, am apreciat că dacă stau în compania cuiva, la masă...

— Știi unde locuiește această Miră?

— Asta nu.

— Află! Și Nona Duranski, cu kapa! Tinără. Moașă, menționează Dumitrescu; constată că pe ușă apăruse Ina și adăugă: Hîrtia las-o aici.

Mircea se opri lingă ușă:

— Uitasem să vă spun, am... numărul de telefon al Mirei în fișet.

— Poftim?!

— Mi-a dat... o carte de vizită; la restaurant. M-a invitat... să trec pe la ea, cu Geta, bineînțeles.

— Adu cartea! Urgent! Ina, ia lista asta și fugi la Florescu! Ceva interesant în dosar?

— Cred că da, zise Ina. În orice caz, suficient material, 27 de pagini, 12 fotografii, din care cinci foarte bune.

— Să văd!

Sună însă telefonul. Era Magda. Îi făcu Inei semn că poate pleca, apoi întrebă:

— Rezultat!?

— Pozitiv! anunță sec Magda. Sint sigură că a folosit un truc simplu, ușor și rapid de executat, simțind că taximetristul voia să telefoneze la judiciar; îl credea criminal. Vreți să vorbiți cu șoferul?

— Nu. Vino aici!

— Am înțeles.

Reapăruse Mircea, în mână cu o bucățică de carton alb.

— Dă-i telefon! ceru colonelul. O întrebi întâi dacă-i poți face o vizită în după-amiaza asta. Dacă zice nu, insiști, cu talent, nu te pîrăsc Getei și oricum vom merge împreună. Asta însă nu-i spui Mirei la telefon. Afli dacă nu o cunoaște pe Nona Duranski. O cunoaște, dar îi motivezi... Știe unde lucrezi?

— Nu. Adică, nu cred că are de unde!

— Nu fi sigur! se îndoi Dumitrescu. Dacă întreabă ceva, zici că ai auzit... că Nona are o meserie... care e interesantă. Și-i ceri adresa moașei, s-ar putea s-o știe.

— Nu! Nu cred! zise Mircea convins.

— Să nu pui mîna-n foc niciodată! Și, „nu crezi“ cam multe?! Dacă vrei, poți da telefon de la dumneata din birou, dar atenție la ce vorbești, e posibil ca una din aceste domnițe să fie „omul care ne interesează“.

— Mira, nu! N-o cunoașteți.

— Văd că reții cam greu ce-ți spun azi! observă Dumitrescu. Dă telefon mai bine de-aici!

■

Zeno aruncă o privire spre ceas și constată că ora în care Fredy promisese să-i telefoneze trecuse. *Îl prinseseră deci.*

Cît timp le trebuia acum pentru a ajunge la el? Cît timp îi trebuia lui pentru a o șterge? Nenorocirea era că avea pașaport, dar viză numai pentru o țară; rămînea de văzut ce curse de avion erau pentru acea țară și dacă... *dacă* mai existau bilete la cea dintîi cursă! Dacă nu mai era nici o cursă azi?! Dacă nu mai aveau bilete? Și dacă azi, duminică, era vreo agenție deschisă! Se îngrozi.

— Cinci minute pauză și-o luăm de la cap! hotări Dana Costea.

Se ridicase de la masa de lucru pe care și-o improvizase în atelier, dibui cu mîna după pachetul de țigări, luă una și o aprinse mereu cu ochii la ecranele aparatului de control.

Grigore Tănase simțea că moare de foame. Se foi pe scaunul său, privi spre cele trei ajutoare ale lui nea Radu, se ridică și șopti:

— Dana, cred că băieții ar vrea să plece. Mîine, Săndulescu ne-a anunțat o ședință.

Femeia își caută ceasul de mînă pe care mai întotdeauna îl ținea în poșetă, îi apucă mîna lui, cercetă o clipă ceasul-brățară și spuse foarte mirată:

— S-a făcut atît de tîrziu?!... Da, să meargă, duceți-vă atînci! conveni ea. Eu mai rămîn puțin.

Grigore protestă la fel de scăzut:

— Dana! Facem de trei luni aceleași verificări. Rezultatele sînt identice și cu acest aparat.

— Pînă acum! preveni Dana.

— Și o să le mai facem, sînt convins; dar pentru azi ajunge. E prea mult.

Dana nu părea să fi auzit. Trase lung din țigară, se reasează pe scaun, ridică abia acum privirea spre el și spuse rar:

— Nu e niciodată prea mult... Cînd vrei o certitudine deplină. Și trebuie s-o avem!

Grigore caută disperat cu ochii după un sprijin. Alec Mariano se scufundase însă, la altă masă, în niște calcule bizare, care păreau să nu aibă o legătură cu „Ypsilon-3“. Era clar, din partea lui nu se putea aștepta la ajutor. Nebun, nu mîncase nici el de ieri nimic, Dana probabil la fel, fuma însă țigară după țigară ca o dementă. Grigore se întrebă ce-i venise, ce voia această femeie în fond?! Să termine verificările azi?!

— De ce, Dana? Pînă unde? Pînă cînd?!

— Chiar nu știți de ce?! auzi Grigore vocea lui Radu în spatele lui. Zău așa, nu știți?!

Alt nebun! Iar cu ăsta nici nu se putea discuta. Era convins că ei sînt de vină și pentru întîrzierea intrării în lucru a proiectului Danei și pentru întîrzierea sosirii acestui aparat de verificare de la Cluj. Grigore simți că nu avea nici o șansă de izbîndă și se îndepărtă spre ieșire. O auzi totuși pe Dana spunînd încet:

— N-ai dreptate, nea Radule.

— Hm! Despre asta s-ar mai putea discuta! aruncă mais-trul. Vrei chiar să-i mai tragem o probă la drăcia asta?!

Mircea Stoican avu impresia că nu mai știa care era biroul pe care șeful localului i-l pusese la dispoziție pentru discuția cu Nona. Se gîdea, de fapt, la Mira, despre care colonelul Dumitrescu spusese... Nu, colonelul se înșela! Adică nu se înșela, spusese „dintre cele două domnițe *e posibil ca una* să fie omul care ne interesează“. *Una!* Avea dreptate, acea una era însă Nona, nu putea fi Mira, nu!

Dumitrescu n-o văzuse pe Mira niciodată, nici pe Nona de altfel. El da, o văzuse acum și pe Nona Duranski, era sigur că găsisese „veriga lipsă“, cum zicea Magda. Magda, care — pe unde o fi întîrziat oare? — nu mai apărea!.

Mira îi spusese că, din cîte știa, Nona Duranski „își făcea veacul“ la bar. Îi sugerase și trei baruri unde o putea găsi; Mircea o descoperise pe moașă chiar în primul, îi raportase colonelului, adică vrusese să-i raporteze, la telefon răspunsese însă Magda care-i zisese să găsească un loc unde puteau discuta cu Nona și „s-o aștepte“. Locul pentru discuție îl găsisese, Nona își terminase însă paharul de coniac, plătise, se pregătea să plece. El ce era să facă? O oprise pe Nona, nu se legitimase, că erau prea mulți acolo care-l puteau vedea, o rugase să vină cu el. Moașa îl privise cu ochii aceia verzi ușor bulbucați, fără expresie, își mutase geanta de pe un umăr pe altul, nu-l întrebase nici cine e, nici unde să meargă cu el, spusese doar cu un suris: „Ia-o naintel!“ O condusese aici, pe coridorul acesta... unde uite că acum nu-și mai amintea care ușă...

A, ba asta era! Da. Mircea deschise ușa, camera era într-adevăr cea în care-l găsisese cu cîteva minute înainte pe responsabil; acum nu era nimeni înăuntru.

— Intrați! zise Mircea.

Femeia trecu pe lîngă el, intră ca la ea acasă fără să pară nici măcar mirată.

Îl cunoștea cumva? Mai fusese invitată și altădată aici? Ea era?! Barmanul îl asigurase că da, că Nona Duranski era clienta lor, că era „roșcata de colo“. Ar fi trebuit să se convingă, să-i ceară buletinul, pentru asta însă ar mai fi trebuit să se prezinte el întîi și să se legitimeze; dar Magda îi spusese s-o aștepte pe ea. Nu prea știa cum să poarte o discuție cu asemenea categorie de femei, mai pățise o dată cu una, pe care el o luase cu frumosul, începuse să-i facă un soi de morală, femeia îl privise întîi uimită, apoi începuse să rîdă. El îi vorbea, ea rîdea; crezuse că, cine știe, s-a mîzgălit cu pastă de pix pe nas sau naiba știa ce, nu pricepea de ce rîde toanta aia de el. Noroc că intrase un ofițer „de la moravuri“ care țipase o dată la femeie și tipa se fă-

cuse mică și foarte serioasă imediat. „Cu astea n-ai cum să discuți elevat, nu ține, cred că-ți bați joc de ele, sînt trecute prin ciur și prin dîrmon!“ îi explicase la sfîrșit ofițerul.

— Vă rog să luați loc! spuse Mircea; nu putea totuși să vorbească altfel, în ciuda faptului că Nona îl urmase ca un cățel, fără să-l întrebe nimic. Nu putea să i se adreseze brutal, deși...

Vreo 28—30 de ani avea această Nonă, sau arăta în orice caz atît. Era o roșcovană planturoasă, cu fața deja puțin căzută, de la băutură probabil, aprecie Mircea, deloc urîtă, poate chiar „picantă“ trebuia să fi fost în urmă cu numai vreo cinci ani. Nici acum nu arăta rău, chit că se îmbrăca strident. Oh, dacă Geta l-ar fi văzut acum, singur cu Nona, în camera asta...

— Aici? făcu parcă mirată abia acum Nona, privind fotoliul pe care el i-l indicase.

Ce fel de birou o fi fost și ăsta? N-avea o masă, n-avea un scaun. O canapea avea, și-un fotoliu, o măsuță rotundă, un cuier și-o bibliotecă plină de suluri de hîrtii și prospecte comerciale sau așa ceva.

Nona își abandona poșeta pe măsuță, se așează pe fotoliu. El, ce să facă? Se așează pe canapea, întrebîndu-se cum să înceapă și ce să spună, să se rezume la cît mai puțin.

— Mai bine stau lîngă tine! hotărî Nona și se ridică de pe fotoliu...

— Nu! aproape strigă Mircea. Rămîneți acolo, zise el mai scăzut, dar ferm. Discuția pe care o vom purta este oficială. Sînt locotenent..., explică.

Aia era, ce fel de locotenent să-i spună că e? *Dacă* nu o fi fost bine „să o pună în gardă“?

— Zău? făcu parcă amuzată Nona. Și dacă am să stau lîngă tine ce-o să fie? adăugă ea, așezîndu-se pe canapea.

Mircea se feri ca de-un șarpe, se ridică în picioare, Nona izbucni în rîs:

— Hai, nu te speria, nu te mănînc! Am mai fost eu o dată, ba de două ori, cred, m-au luat niște colegi de-ai tăi, m-au dus chiar și acolo la voi, știi?!

Părea de-a dreptul încîntată de „vizita“ pe care o făcuse. Mircea era în temă; preciză cam printre dinți:

— De *trei* ori ați fost! Anul trecut. Și de la moravuri erau colegii! adăugă el decis să dea cărțile pe față.

Nona însă, fie că nu sesiză, fie că nu se sinchisea, pentru că îl privi veselă, se entuziasmă:

— Ce bine ești informat! Și ce drăguț ești! Mult mai drăguț ca ei, de unde trag concluzia... Ia spune, tatonă moașa punînd picior peste picior: Îți plac puțin?

Picioarele, la drept vorbind, erau superbe.

— Uite ce e! începu Mircea cît putu de intransigent, dar simțind că-l cam treceau sudorile — unde era Magda, unde. În-țirzia?! —, îți atrag atenția că ești chemată aici... Buletinul, te rog!

Nona părea să nici nu fi auzit. Se întinsese aproape, cît era de mare, pe canapea, cu o mîină se sprijinea de marginea ei plușată, cu cealaltă începu să-și descheie încet, încet, nasturii bluzei în timp ce îngîna, cu ochii rîzînd, o melodie tărăgănată, ca de serai.

— Încetează! țipă Mircea absolut inutil; al patrulea nasture cedă sub degetele lungi, cu unghii ojate într-un roșu intens, iar sub bluza aceea... femeia nu părea să mai aibă nimic, nimic!

Mircea simțea că obrajii îi ardeau, se ridică să fugă pe ușă, femeia sări însă cu o agilitate nebănuită și se interpuse între el și ușă; își descheie și ultimul nasture, continuîndu-și cîntecul de sirenă, cu ochii în ochii lui. Ușa se deschise brusc, apărui Magda. Oh!

Melodia îngînată de Nona încetă subit.

O privire peste umăr și Nona făcu o mică strîmbătură, începu să-și încheie cu un aer plictisit nasturii, anunță plat, cu o voce acum parcă dogită:

— Ai picat la țanc! Era să-ți violez colegul.

Mircea încercă să zică ceva, se bîlbîi, Magda pufni în ris.

— Ți-am spus să m-aștepți! sclipiră ochii ei; părea nu numai amuzată de situație — păi sigur! — dar și secret încîntată de toată istoria, naiba știa de cel!

— Dar... nu mai veneați! încercă să se dezvinovățească Mircea. Nu puteam să... Nu-mi închipuiam... Cred c-a băut! biigui el și întoarse capul spre Nona care-și încheiase nasturii; îl privea ca pe-un copil prost, înclină de cîteva ori din cap, semn că așa era, „băuse, băuse foarte mult“.

— Stai jos! mîrîi scurt Magda și se întoarse spre el. Șeful te-așteaptă, am să continui eu.

Nona se așeză cumințe pe canapea, cu același aer plictisit, dar nu picior peste picior și se interesă:

— O țigară pot să fumez?

VIII. NEDUMERIRI

Fredy stinse cea de-a cincea țigară; întrebă:

— Colega dumneavoastră nu mai vine?

— V-ați îndrăgostit cumva de ochii ei albaștri? ricană căpitănuțul.

— Se mai întâmplă, nu? zîmbi Fredy nostalgic, gîndindu-se că în urmă cu un ceas și ceva chiar fusese pe punctul de-a se lăsa fermecat de muierăa aceea; acum însă singurul lucru care îl preocupa era întrebarea „Ce face? În aceste minute ce putea face fata aceea?” Avea sentimentul straniu că nu abandonase — nu, ochii aceia gînditori, neliniștiți —, întreprindea acum ceva, *ceva ce avea să-l coste pe el, scump!* Îl ancheta oare pe Rizea? Rizea avea să scape vreo vorbă despre „prietenu' lui, doctorul, care-l invitase la masă azi?!...” Ea avea să facă legătura cu vizita de azi-dimineață la spital și...

Fredy simți că i se întunecă vederea, avu, prima dată în viață, o senzație cumplită de frică, animalică, umilitoare.

— Dacă-mi spuneți asta, zîmbea lunganul blond, sperînd să-i transmit și să puteți cîștiga simpatia colegei mele, vă înșelați. N-am s-o fac și, oricum, n-ar ajuta la nimic.

Că n-ar ajuta la nimic era sigur. Femeia cu ochi albaștri făcea parte din tipul de muieri care „pusese ră totu' pe-o carte”, din acele bizare femei care, cînd credeau în ceva — o idee sau un bărbat —, mergeau pînă în pînzele albe, cu o perseverență, cu o încăpăținare și inventivitate incredibile. Auzise despre asemenea cazuri, de femei aparent delicate, care însă rezistaseră unor torturi diabolice, fără a scoate nimeni de la ele un cuvînt.

În ce credea fata cu ochi albaștri? Credea în gladiatorul ăsta blond?! Ce era între ei? Dacă l-ar fi întrebat, așa direct, pe anchetatorul lui, scontînd pe expresia ochilor lui cînd avea să-i dea un răspuns, evaziv desigur?

— Aș putea ști cum o cheamă pe colega dumneavoastră? tatonă Fredy.

Căpitanul nici nu clipise. Îl privea lung, căutînd parcă să-i ghicească gîndurile; nu numai fata, și el era periculos.

— Vă las plăcerea de-a o întreba, zise Vlad plat.

Nu ținea, nu mergea nimic, dar, *dacă îi proteja numele femeii*, însemna că încă nu erau siguri, *deloc nu erau siguri că nu vor fi siliți să-i dea lui drumu!* Ciudat lucru! El se prezentase — îl chema sau nu Vlad Zețaru, dar se prezentase —, numele femeii nu i-l divulga însă, nici măcar unul fictiv nu spusese. Ce era totuși între acești „doi parteneri ideali”, de ce nu mai apărea fata, ce făcea în timpul acesta?

Deocamdată trebuia să tragă de timp!

— O.K.! zise Fredy. M-ați întrebat dacă l-am șantajat pe Rizea, da?

— Întocmai! aprobă căpitanul.

Spusese mai înainte: „Dacă sperați să-i transmit și să-i cîștigați astfel simpatia, vă înșelați. N-am s-o fac și oricum n-ar ajuta la nimic”.

De ce era *atît de convins*? Încercase acest Vlad Zeţaru să cîştige simpatia fetei, încercase mai mult şi nu reuşise? Cum dracu nu reuşise, era un exemplar masculin splendid, tînăr..., ea era de asemenea tînără şi arăta a femeie normală, sănătoasă. Şi care era atunci mobilul, suportul moral al acelei femei cu ochi albaştri?

— Vorbind ca între profesionişti, da, recunosc Fredy, a fost, cum să-i spunem?, „un şantaj sentimental“! Indirect. Şase luni relaţii dezinteresate din partea mea, mici atenţii pe care i le ofeream însă lui Rizea, căroră el nu le putea răspunde; nu prea avea ce să-mi ofere şi nici nu-l lăsa inima, e zgîrcit. L-am îndatorat deci metodic; apoi, într-o zi, m-a întrebat de ce eram necăjit. Am ezitat, desigur, mă rog, „tot tacîmul“ parcă se spune, nu? Pînă la urmă i-am mărturisit, cu greu, că urmează să fiu dat afară dacă firmă la care lucrez nu va încheia un contract cu românii.

— Un contract cu uzina de care ţine institutul unde lucra Rizea!

— A, nu! Ar fi fost o greşală, rise Fredy. Pentru început, am căutat ca Rizea să-mi obţină date foarte simple de la un alt institut unde avea prieteni; date pe care, bun înţeles, eu deja le cunoşteam.

*

— Mă interesează cînd şi unde i-aţi dat primele informaţii lui Fredy, cum v-a determinat s-o faceţi, dacă v-a şantajat adică în vreun fel sau...

— Nu! strigă Adrian Rizea simţind că se sufocă.

Poliţistul ăsta bătrîn şi rutinat nu pricepea nimic! Nu ştia decît de şantaje, altfel *nu-şi imagina* că pot exista relaţiile între doi... Între ce? În definitiv, ce era el pentru Fredy?

— Ce „nu“?

— Nu m-a şantajat nimeni! replică epuizat Rizea. Iar Fredy cu atît mai puţin. Între prieteni *nu intră în relaţie şantajul!* zvîrlî el sfidător şi adăugă: Nu ştiu dacă puteţi înţelege asta?!

— Dar banii peşin? trînti scurt maiorul.

Rizea realizează că era sfîrşit. Banii? „Banii peşin“? Îi făcuseră cumva şi percheziţie acasă? Ştia că Fredy îi dăduse bani! De unde? Fredy le mărturisise? Nu, nu, Fredy nu făcuse asta, nu, nu se putea!

— Fredy nu m-a şantajat niciodată, reluă Adrian Rizea cău-tînd să se convingă parcă singur, tot mai mult, de ce ar fi dorit să fie. Era totuşi... era prietenul meu cel mai bun.

— Cel mai bun? Care ar fi al doilea? atacă prin surprindere a doua oară în ultimul minut maiorul.

În ciuda aerului său năpîrlit, sesiza al dracului de repede orice cuvînt. Da, îl subestimase.

— Mă tem... mă tem că al doilea nu există, șopti Rizea.

Există de fapt. Dar... la acel om *erau depuși alți bani, valuta!* Nu, nu, nu era cazul să-l amestece, nu, nici un cuvînt mai mult, în locuința celui om ascundea tot ce izbutise... să adune el, în valută!

Nu, nu trebuia divulgat acel om! Deși, Doamne, asta era abia „ancheta informativă” — i-o spusese din capul locului, după ea urma „ancheta propriu-zisă, a procuraturii” —, ăștia voiau să afle însă acum, repede, „numele complicelui”... pînă nu apuca s-o șteargă ăla din țară! Cu nici un preț nu avea să spună, nimănui, acel nume. Altfel, valuta lui...

*

— Amicii mei? Îi veni să rîdă Nonei. Și vrei să-i scriu chiar pe toți?

— Exact! preciză femeia brunetă; intonația părea mai curînd să zică „cu numele exact!”

Ei, cum își închipuia asta că-i știe ea pe toți... „amicii” ei?! Care „amici”? Cu care se culcase? Oh! Dracu să-i ia de bărbați! Ce voia în definitiv de la ea? Zicea c-o cheamă Magda Deleanu. Tot „de la moravuri” era, precis, altfel... de ce se interesa de „amicii” ei?

— Îi scrii aici pe toți, citeț! preciză femeia brunetă. Mă interesează „inventarul complet”!

Era foarte tînăra și foarte frumoasă; cu ochii numai foc! Nona o cercetă lung, întrebîndu-se ce-ar fi... Dacă ar băga-o-n mă-sa, pe românește, în definitiv șmechera asta ce făcea, că verighetă pe deget nu purta?! Avea s-o plesnească însă imediat dacă „devenea obraznică”, constată Nona, o pățise mai demult c-o milițiancă, muierile erau mai ale dracului ca trei bărbați. La Iași era atunci, o agățaseră iar, o luase în anchetă tot o femeie, ea încercase să joace o scenă de isterie, cu gînd să scape. Și îi trăsese aia o palmă de văzuse stele verzi. Cînd scăpase și venise înapoi la București, la maternitate, îi povestise totul unei doctore, pe care o întrebuse de-un avocat. „Zici că ai încercat să-i joci o scenă de isterie?” rîsesse doctorița. „Da”. „Draga mea, cel mai bun remediu, recomandat de orice doctor în cazul ăsta, e o pereche de palme; dacă ți-a ars doar una, zi mersi!” Paștele ei de treabă! Erau vorbiți toți, și doctori, și avocați, și polițiști! Știau toate trucurile, tot prost ieșeau oricum!

— Să-i scriu!? oftă Nona. Ei, asta-i mai greu.

— Nu cumva n-ai învățat să scrii? zvîrli repede, ironică, muierea brunetă.

— Ba da, acceptă cu silă Nona: Numai că... asta a fost cam de mult.

Femeia cu păr negru corb și față albă o privi deodată atentă, nevenindu-i să creadă.

— Vrei să spui, începu ea, că... ți-e greu să scrii citeț citeva nume?! Bine dar... dumneata nu scrii niciodată?!

— Cui? făcu plat Nona.

*

Casa pînă unde îl cărase Mircea nu era — sau nu părea — mare. Un tip de vilă veche și posomorită, pe o stradă mai repede mărginașă, plină de construcții foarte modeste, unele și cu un singur etaj, dar atît, cu grădinițe neîngrijite în față, un cartier vechi, rămas nedemolat.

Pe cît reușise să vadă însă din mașină colonelul Dumitrescu, în spate vila se întindea binișor, dînd cu o terasă într-o curte mare. Aici locuia așadar Mira Altescu, fiica unor medici și studentă foarte talentată la Arte plastice, zicea Mircea, care părea cucerit. Eh, să vedem dacă avea să-l cucerească și pe el!

Colonelul ridică mîna cu gînd să sune a doua oară, dar o lumină se aprinse în micul hol de intrare, ușa se deschise încet și o fată tînă ră apăru în cadrul ei.

— Bună, Mira! începu Mircea; voise să-l prezinte și pe el, dar fata le făcu loc repede, invitînd simplu:

— Intrați!

Nu părea s-o mire că Mircea venise însoțit, deși la telefon locotenentul nu-i spusese că va veni cu cineva. Nu luase în seamă nici faptul că însoțitorul lui Mircea, adică el, avea cu vreo 30 de ani mai mult decît vizitatorii obișnuiți — locotenentul îi spusese că, din cîte auzise, la Mira veneau mai mult colegi de-ai ei.

Dumitrescu intră urmat de Mircea. Holul nu era chiar atît de mic pe cît crezuse. În față se făcea o ușă glasvand care dădea probabil în sufragerie; în dreapta și-n stînga, alte două uși. Din-spre sufragerie se auzeau risete vesele și o muzică... discretă! Nimic în genul „urlat“ cu care-l înnebunea fiică-sa, Mirela, cînd pune magnetofonul. Colonelul începuse să creadă că în ultimii ani generația asta de tineri era cam surdă, prea le plăcea să audă zbierînd aparatele de radio, casetofoanele sau „magurile“!

Mira închisese ușa exterioară fără să încuie și se îndrepta spre sufragerie, cu gînd „să le facă probabil intrarea“. Dumitrescu se întrebă cum avea să-i prezinte? Sau nu se obișnuia așa ceva? Sau... știa cine sînt?!

— Vă rog să ne scuzați, o opri colonelul pe Mira. N-am vrea să vă stricăm petrecerea, dar trebuie să discutăm ceva neapărat.

Mira se întoarse, îl privi și Dumitrescu înțelese subit de ce-l vrăjise Mira pe locotenent.

Fata era într-adevăr frumoasă. Spre deosebire de grația cumva băiețesc-sportivă a Magdei, de senzualitatea Nonei, pe care colonelul apucase s-o vadă într-o fotografie în compania lui Mark, de expresivitatea tulburătoare a ochilor ginditori, melancolici ai Danei Căstea, de alura frapantă a Inei, Mira era o făptură delicată, un produs rafinat de salon. Impresiona zîmbetul deferent al gurii fragede, acel ceva întunecat, trist rugător din ochii de ciută rănită.

— Putem sta în atelier, spuse Mira cu o voce adîncă, ușor voalată.

Se îndreptă spre stînga lui, deschise o ușa, aprinse lumina, intrară într-o cameră plină de tablouri și cartoane, toate însă cu fața spre perete. Un șevalet, o masă foarte mare, cîteva scaune de tipuri diferite, ordine și curățenie incredibile pentru un atelier, ferestre mari, draperii grele care acopereau ferestrele. De ce?

Pe șevalet nu era nimic. Păcat. Dumitrescu nu se considera un cunoscător, dar ar fi vrut să vadă un tablou al Mirei, avea convingerea ciudată că i-ar fi plăcut, că nu erau genul „foarte modern” de tablouri cele realizate de ea, acele tablouri pe care autorii lor le puteau intitula oricum.

— Vă rog să luați loc! invită Mira arătînd două scaune pliante, cu spătar; ea se așeză la un colț de masă pe alt scaun simplu.

Totul, și îmbrăcămintea Mirei, și pieptănătura ei erau simple, discrete, dînd o senzație de liniște, de fragilitate, de bun gust.

— În ce privește scuzele, sînteți amabil, surise iarăși Mira — surîsul singur era inexplicabil de trist, îndurerat —, dar nu e nevoie de ele, e doar o serată obișnuită.

— Ce înțelegeți printr-o serată obișnuită? tatonă Dumitrescu întrebîndu-se dacă „serata” asta nu începuse cam de vreme.

— Oh! spuse cu o ridicare mică din umeri Mira. Le ofer uneori prietenilor mei mici serate... sau deseori? zîmbi ea; îi privi pe Mircea, pe Dumitrescu și adăugă: Poate cunoașteți. Vecinii am aflat că s-au plîns.

Ei drăcie! Știa, bănuia cine sînt?

— Deseori?! Mă întreb cu ce bani, se interesă cu ton de glumă colonelul; în sufragerie auzise rîsetele a cel puțin zece tineri. Ca studentă...

— A! Părinții! bagateliză Mira; tonul nu excludea o notă de dispreț; explică: Cîștigă bine, sînt medici amîndoi.

Îi privi din nou cu atenția cu care ar fi studiat niște posibile modele; Dumitrescu se întrebă ce știa — sau credea — fata asta că sînt ei. Mira adăugă simplu:

— Am avut... o mică decepție, m-au înțeles. Sînt de altfel foarte înțelegători și cu prietenii mei.

— Sînt acasă părinții? vru să mai știe colonelul.

— A, nu! Sînt la mare! De ce?

*

Nona Duranski se întrebă în ce naiba... necaz nimerise? Mașina în care o urcase „polițista“ intra în curtea unei clădiri; nu însă „la Capitală“ unde mai fusese ea. Ce se petrecea, ce credeau despre ea, înnebuniseră toți?! Își închipuiau despre ea ce? Că era... o spioană?! Sau că... uneltea, complota împotriva... împotriva a ce? Aștia erau nebuni de legat, sau măcar tipa brunetă! Ce-avea cu ea? Îi suflase oare, fără să știe măcar, vreun gagiou?! Asta trebuia să fie!

*

— Cred că aceea a fost singura dată cînd a venit Mark la mine! Își aminti Mira. Cu Rizea, da, Rizea cred că-l cheamă. Ba nu! A mai fost, a mai venit o dată...

— Cine? întrebă Dumitrescu.

— Mark. Da, a mai venit o dată, înainte, dacă nu mă înșel... da, el mi l-a prezentat pe Zeno... Sau Zeno pe el?!...

— Cine e Zeno? se interesă colonelul.

Mira fuma gînditoare, privind în gol, absentă parcă față de întrebarea lui, față de realitate. Degetele ei delicate scutură scrumul țigării lungi într-o scrumieră cu formă ciudată. Mira oftă pîrînd puțin agasată de atîtea întrebări, dar spuse cu degajare:

— Zeno?! Tot un prieten. Și tot străin. Dacă stau să mă gîndesc... nici nu știu bine cum îl cheamă. Cred că Mark mi-a spus doar... „El e Zeno!“ Vin la mine atîția invitați, știți?!

— Trece des pe la seratele dumitale?

— O, nu! La serate niciodată, schiță Mira un surîs, apoi preciză cu o notă de indulgență: musafirii mei sînt colegi, cei mai mulți foarte tineri. Zeno are peste 50 de ani, zise ea și îl privi pe Dumitrescu zîmbind. Nu agreează zgomotul, „societatea mea“, cum spune el.

— Vine singur? iscodi colonelul.

— Da. Și e întotdeauna foarte atent. Țigările astea sînt de la el. Foarte bune, asigură Mira. Mă rog, îmi aduce tot felul de mărunțișuri, cosmetică, fleacuri de-astea necesare unei femei. Și reviste, tot felul de reviste, e suficient să-i sugerez ce-mi trebuie...

— Cu ce se ocupă Zeno?

Mira îl privi nedumerită, mai trase un fum, stinse apoi țigara abia începută, se gîndi puțin și zise pe un ton deductiv:

— Spune că cele pe care mi le oferă, fleacurile de cosmetică, pe care le dau și pe la prietene, chiar el mi-a spus să le dau și lor, sînt „eșantioane de probă“. Așa că... trebuie să fie... un fel de comis-voiajor.

— Iertați-mă! interveni pentru prima dată în discuție Mircea, pe care colonelul îl observase atent, locotenentul pîrînd că asistă la destrămarea unui miraj. Iertați-mă, dar... îl primiți în casă, luați, ba poate îi și cereți ce să vă aducă din străinătate... fără să știți măcar cum îl cheamă sau cu ce se ocupă exact acest Zeno?!

Greșea! În primul rînd că începuse să-i vorbească Mirei cu pluralul de politețe; la telefon și cînd intrase în casă se arătase mult mai cordial, apoi pentru că punea întrebări inutile. Mira surîse însă de-a dreptul serafic, observînd cu naturalețe:

— Dar sînt foarte mulți prietenii mei cărora nu le rețin numele întreg! Le știu eventual adresa și numărul de telefon. Nici cu ce se ocupă nu mă interesează. Dacă între noi există o... comunicare de idei... sufletească, dacă ne distrăm bine, nu văd de ce le-aș cere buletinul, ca la dumneavoastră.

Urmă o pauză scurtă; Mira nu pricepea privirile lor, scoase din pachet o altă țigară.

— Mă tem că nici eu, ca și Zeno — reveni la tonul de glumă Dumitrescu —, nu prea înțeleg tineretul. Cum vă distrați, de fapt?

— Muzică, bineînțeles, dans, jocuri de societate. Tot Zeno ne-ajută și în privința asta! preciză Mira. Ne-a adus diferite jocuri... A! nu vă gîndiți la cine știe ce! rîse condescendentă Mira. Este ceva ce ține de logică. Se pune adică o problemă, fiecare ia o foaie de hîrtie, scrie pe ea... rezolvarea posibilă, respectiv ce-ar face în situația aceea, semnează. Cu numele mic, desigur. La sfîrșit, cineva le citește pe toate. Cînd vine Zeno pe la mine și i le citesc și lui, se prăpădește de rîs. Să v-arăt unul? întrebă fata.

— Dacă vreți! acceptă cu aparentă indiferență colonelul.

Mira se ridică, se îndreaptă spre ușă, Dumitrescu făcu un semn din cap. Mircea pricepu că era în plus, poate sesizase și mica boacăna făcută, pentru că se ridică repede și spuse:

— Pe mine te rog să mă ierți, Mira, îmi pare rău, dar mi-am amintit...

— De Geta? zîmbi Mira. Sper ca data viitoare cînd vii pe-aici s-o aduci și pe ea.

Îi întinse cu aceeași naturalețe mîna locotenentului, Mircea o sărută conștiincios și ieși cam zăpăcit.

*

— Ce fel de teste? făcu plictisit Vlad, convins că cea mai proastă treabă pentru moment, și mai ales pentru anii ce aveau să vină, era că nu apucase să mănînce nimic.

Pe biletul lăsat de Magda se mai afla un rînd, important pentru stomacul lui; reieșea că, grijulie ca întotdeauna, colega lui îi adusese „ceva de mîncare“. Se afla însă „sus în birou“ acea brumă de mîncare, fir-ar să fie! El o învățase pe Magda să nu-și distrugă stomacul lăsîndu-l „să meargă în gol“ și tot el nu-și respecta propriul sfat; iar acest Fredy spunea lucruri interesante, dar se întindea la povești... oare de ce?

— Teste de inteligență, bun înțeles, rise Fredy. Sau pentru stabilirea caracterului, a înclinațiilor. M-ați întrebat „cum l-am testat pe Rizea?“ Așa! Alții o făcuseră înaintea mea, pe alte teste. Între două anecdote picante, pui pe cineva să-ți indice, de pildă, cîinii preferați sau culorile preferate dintr-un set, să le pună într-o ordine. Astea sînt cele mai simple și totul pare o prostie, nu?

Nu, prostie nu era, cel puțin după aprecierea psihologilor. Vlad își aminti că avusese o bună prietenă, „psiholoagă“, care-i explicase că în străinătate autorii unor teste originale erau foarte bine plătiți. Devenise interesat, capitaliștii nu se dădeau în vînt după chestii care nu aduceau înapoi banii investiți. Se gîndise încă de-atunci că era o afacere utilizabilă în spionaj, deși nu-și imagina prea bine cum putea fi testat un om fără să-și dea seama.

— Și cum se motivează, ce explicații dai după ce răspunde „subiectul“? se interesă Vlad.

— Una pe cît posibil amuzantă, flatantă! Ori referitoare la succesul la femei, așa merge la sigur cu oricine, confie vesel Fredy. Hîrtia însă o strecuri în buzunar sau o distrugi ostentativ, dar memorezi răspunsul.

— De ce?

— Psihologii noștri pun în ecuație soluțiile date, le corelează cu alte date de familie, antropometrice și ei mai știu ce, îți descriu apoi un om ca și cum l-ar cunoaște de-o viață; uneori mai bine decît se cunoaște el.

De data aceasta pe ușa apăru Mircea, îi puse pe masă o hîrtie și ieși repede.

— Și nu se înșeală niciodată acești psihologi? vru să știe Vlad, despăturind în același timp hîrtia adușă de locotenent.

— Nu prea! asigură Fredy. Nu le dă mina. Un bun psiholog e plătit foarte bine. Centrul îi asigură toate informațiile pe care le solicită. Dar psihologul știe că poate greși o singură dată. A doua oară zboară și, de regulă, se aranjează de așa manieră lucrurile ca să rămînă pe drumuri; asta dacă *nu* se apreciază că „știe prea mult“. În acel caz... sînt atîtea accidente de circulație, nu? Și atîtea blocuri de beton care pot ascunde minunat un cadavru.

— Mark și Zeno au folosit astfel de teste deci, constată pe un ton banal Vlad.

— Mark bun înțeles, zise, fără nici o ezitare Fredy. Și Zeno probabil, dacă o fi existat înaintea lui Mark; asta, sincer vă spun, nu știu, despre un Zeno nu mi-a spus nici Mark, nici altcineva nimic. Dar e foarte posibil.

Mințea — foarte bine, avea sînge rece —, dar mințea! Vlad ar fi fost în stare să jure... deși îi spusese tot el Magdei „să nu jure niciodată pentru nimic“. Nu avea însă elemente suficiente pentru a-i dovedi lui Fredy că minte; Mircea scrisese, ca un bleg, pe hîrtie doar: „Întrebați-l cine e Zeno!“. Bun, și dacă Fredy se făcea — absolut normal — că nu știe?! În relație cu cine apăruse acel Zeno, unde, cînd?! *Se aflau la zero încă* și cu acest Zeno. Fredy mai cîștigase un punct, avea s-o țină morțis cu „nu cunosc“, deși... Zeno putea fi un personaj important. Ah, Mircea, Mircea! Oh, Geta, ce bătaie meriți, copila!

■

Magda luă hîrtia din fața Nonei, o studie atent, apoi întrebă:

— Și ce-l interesează pe Zeno?

— Pe „Bun înțeles“? Păi „Bun înțeles“ e bătrîn. Îi place să audă măcar, să-i povestesc tot ce fac, ce spun alții în pat, cît rezistă la băutură, ce vorbesc despre neveste ori despre alte femei, de colegi, de șefi, eh, toate astea pe Zeno îl distrează grozav. O dată...

— Și dumneata, întrebi special pentru a-i spune lui Zeno?

Nona se strîmbă disprețuitoare, apoi o privi parcă nepricepînd:

— „Special“! Invitații mei vorbesc și fără să-i întreb. Cine te interesează?

— Și dacă totuși n-o fac? insistă Magda.

Nona o privi și mai mirată. Trînti apoi:

— Bărbați care să-și țină gura în pat! Ei, hai că-mi placi! Are fiecare un „of“, nu? O ceartă cu șeful măcar, o lucrare neaprobă, vrea unul să se mute la alt serviciu, să plece în străinătate, să-și ia mașină, are un copil bolnav, chestii de-astea. Date secrete însă...

— Da! făcu Magda atentă.

— Îmi dau eu seama că asta ai vrea să auzi de la mine, dar date secrete Zeno nu mi-a cerut niciodată, zise convinsă Nona. Și... ce date secrete mi-ar spune mie cineva?!

„Bun înțeles“! Fredy utiliza și el foarte des acest „bun înțeles“! De ce? Îl împrumutase, fără să vrea, de la Zeno?! Ei, drace!

— Minți! trînti brutal Magda. Pe acest Zeno l-ai inventat.

— Pe Zeno? Cum să-l inventez? o privi consternată Nona.

— Foarte bine! se ridică de pe scaun Magda. Nimeni nu mi-a vorbit de acest Zeno. Cine-i ăsta? De ce minți?

— Habar n-am cine e! zise Nona. Nici ce învîrte. Vine în țară din cînd în cînd, vorbește ca minieromânește, în orice caz. Zău nu mint!

— Zeno și mai cum îl cheamă?

— ...Asta nu știu, zise Nona. Zeno... Zeno. „Bun înțeles“! ridică ea din umeri.

Și dacă Zeno era una și aceeași persoană cu Fredy? Magda scoase din poșetă fotografia lui Fredy și i-o arată Nonei.

— Pe acest om îl cunoști, da?

— Nu, dar e un tip mișto! Cine-i individul?

*

— Nu sînt atît de proastă pe cît credeți! zîmbi Mira.

Îl privi pe bărbatul cărunț din fața ei, întrebîndu-se de fapt dacă nu avea să le dea telefon părinților pe litoral; părea în stare să le strice inutil concediul.

— Dar încercați să vă imaginați puțin! Ce fel de informații aș putea să procur eu? Cînd mă tem că... N-am văzut în viața mea „un dosar cu caracter secret“, zău că nu!

— Pot să păstrez aceste jocuri de societate? se interesă colonelul.

De fapt Zeno spusese să i le dea înapoi, că voia să le mai dea și la alții, dar...

— Dacă credeți că vă pot amuza!

— Da, zise Dumitrescu. Da, sînt sigur că mă vor amuza nespul!

Ușa se deschise în clipa aceea. Se întrebau probabil ce-i cu ea și veniseră s-o caute. Oh, de n-ar intra Nelu, cu chica lui leonină, cine știe ce...? Nu, nu intrase Nelu, Mira răsuflă ușurată, era Mirela.

— Mira, ce faci...?

Mirela își înghiți sfârșitul întrebării. Păli subit dînd cu ochii de colonel. Îl cunoștea? De unde? Dumitrescu înlemnise și el privind spre fata din ușă.

— Să vă fac cunoștință! zise Mira.

— Nu e nevoie! rîse destins colonelul. Pe domnișoara o cunosc. Și-am să ți-o răpesc, avem proiectată o distracție împreună, cum cred că n-am mai avut de mult.

— Tati, dar înțelege! Era un ceai nevinovat! scînci Mirela.

— Am spus eu altceva? se miră vesel Dumitrescu.

Dar Mira observă că, înspăimîntată, Mirela se scutură ca prinsă de frig. Avea s-o bată? De ce? Oh, părinții ăștia cu porniri feudale erau îngrozitori! Nu pricepeau niciodată nimic, nimic!

*

Adrian Rizea părea în pragul unei crize de nervi.

— N-am auzit niciodată de Zeno! „Zeno, Zeno, Zeno“! Nu știu de ce insistați, nu l-am văzut, nu-l cunosc! Și n-am vrut să trădez, ci să-i fac un serviciu lui Fredy! exclamă el tulburat.

Era timpit din naștere sau își bătea joc de el? Stoenescu căută în pachetul de țigări, descoperi că nu mai avea nici una, privi din nou hîrtia cu acea mențiune lapidară făcută de Mircea, se întrebă... în definitiv de unde-l mai scosese Mircea și pe acel Zeno?

*

Fredy povestea cu nonșalanță, dar realiza că mai pierduse un rund. Poate cel hotărîtor. *Aflaseră ceva despre Zeno!* Nu știau probabil *deocamdată* decît atît — un nume, fictiv —, dar dăduseră de urma lui Zeno, de-aici înainte totul era doar o chestiune de timp. Copoi luaseră urma. Aveau să meargă pe ea. Cineva, poate prostul de Rizea, urma să le spună cine era Zeno, ei aveau să-l aștepte la aeroport, să-l rețină, să găsească în servieta lui *proba* care le lipsea.

— Rizea a avut un tată bețiv, care nu-i dădea un leu! Altă întîmplare, legată tot de bani, a survenit în adolescență și „l-a marcat“! Cum ar spune psihologul nostru, „o cicatrice psihică“! Dar să vă relatez... despre ce întîmplare a fost vorba.

— Nu-i necesar acum, îl opri căpitanul. L-ați făcut așadar pe Rizea „să dea de bani“!

— Cu care, prost fiind, nu prea știa ce să facă! rîse amuzat Fredy. Dar dorea să-i aibă!

— Și-a dat seama ce face?

— Inițial, nu cred, începu Fredy constatînd că, în ciuda aparentei banalități, întrebarea era periculoasă pentru Rizea, sub aspect juridic vorbind; mărturisirea pe care o făcea el acum se înregistra mai mult ca sigur. Dar ce era să-i facă dobitocului de Rizea?! Acum Zeno trebuia protejat, de Zeno depindea tot.

— Cum nu?

— *Inițial* am zis, preciză Fredy. Apoi... Ne-am obișnuit să flecărăm făcîndu-ne că nu știm nici unul... ce jucăm exact. Cînd nu mai putea da înapoi, i-am cerut să-mi facă o copie a proiectului.

Cine, în afară de Rizea, ar mai fi putut să-l indice pe Zeno, cine îi mai cunoștea adevărata identitate? Reușise oare să plece Zeno? Se afla la aeroport?

— Și-a acceptat? Imediat? se interesă căpitanul.

— I-am explicat, motivă Fredy, că aș putea cîștiga o groază de bani, pe care i-am împărțit. A ezitat, surîse cinic Fredy. A ezitat... vreo trei zile.

IX. PRAFTORIȚA

— Colonel Dumitrescu la telefon. Cu cine vorbesc?

— Colonel Ștefan. Îmi pare rău, dar azi sînt ofițer de serviciu, nu te pot însoți...

— Știu că ești de serviciu, de-asta te-am chemat. Sînt presat de timp, întrerupse Dumitrescu. Vreau să te rog ceva. Ai o echipă disponibilă?

— Două chiar. De ce?

— Una e suficientă, dar una cu un șef isteț îmi trebuie. Vin de la locuința unei anume Mira Altescu, la care vă va conduce Mircea Stoican. E în drum spre voi.

— I-am alarmat în clipa asta, anunță Ștefan. Despre ce-i vorba?

— Părinții acestei Mira sînt la mare. Fata e-o proastă, cred. Își testează prietenii fără s-o știe. E acum acolo o adunătură de elevi și studenți bănuiesc, niște puști care au probabil deja fișele în computerul unui serviciu străin. Dacă le au ăia, vreau să știu și eu cine-s „copiii-minune“ de care se interesează. Te rog să-i legitimeze echipa ta.

— Clar.

— Nu-i simplu! preveni Dumitrescu. N-ar fi exclus ca în casa aceea să existe microfoane, iar omul care ne interesează să fie pe-aproape și s-asculte. Nu vreau să-l sperii! Așa că echipa să-i aștepte când ies, să-i pescuiască unul câte unul.

— Dar crezi că-i mai găsim? Dacă vii de-acolo...

— Acum probabil dezbat încă „evenimentul“, aceasta însemnând că am luat-o pe fii-mea dintre ei. S-ar putea nici să nu se sinchisească însă, Mira asta e aeriană complet.

— Pe Mirela ai luat-o...?!

— Ea n-o să-i avertizeze, fii liniștit!

— Hm! făcu sceptic Ștefan.

— N-o va face, e la noi, aici! limpezi Dumitrescu.

— Unde?!

— Unde ai auzit, n-am chef să-mi facă alt pocinog. Am lăsat-o în grija subofițerului de serviciu pînă vine nevastă-mea s-o ia. Mirela e destul de isteasă ca să priceapă că-i vorba de ceva grav, dar suficient de bleagă ca să comită o prostie ireparabilă dacă o trimite singură acasă. N-am timp și nu vreau să risc. Unde stă acum, stă bine. Ai alte întrebări?

— Nu.

— Succes! Pe Mircea, după ce-i duce acolo, trimite-mi-l înapoi! hotări Dumitrescu și se întoarse spre căpitanul care apăruse în ușă. Unde-i „Alberto“?

— Alături. Vă așteaptă.

— Mulțumesc, zise Dumitrescu, apoi trecu în camera alăturată și începu abrupt:

— Cine e Zeno?

— ...Zeno? își încreți „Alberto“ fruntea.

— Te rog să te gîndești bine!

— Îmi pare rău, își scutură capul „Alberto“, dăr aud prima dată de...

— Mai gîndește-te!

— Să știți, am început eu să cam uit, dar... Zeno... Nu, n-am auzit, negă ușor speriat „Alberto“.

Părea totuși sincer, se speriasse la gîndul că ei îl vor crede mincinos. Trist! Fusesse „ultima speranță“ deocamdată. Dar dacă mințea?

— Formula pentru dezvoltarea filmelor o cunoști?

— Da, zise „Alberto“.

Era mai importantă decît Zeno, deci „Alberto“ era sincer.

— Zeno ar putea să fi fost un om de sprijin al lui Mark; sau unul care l-a precedat, ori urmat pe Mark, îl ajută Dumitrescu.

— Nu știu... și nu cred, zise „Alberto“. După ce a murit Mark, Fredy a fost cel care a...

— Poftim?! A murit Mark?

— Nu v-am spus?! Da, în urmă cu trei luni cred... A fost o... lichidare discretă. Dar... nu vă spuseseam asta?! Nici n-am scris?! se miră „Alberto“.

*

— Eu zic că pentru azi ajunge! hotărî nea Radu.

— Cît e ceasul? întrebă ca trezită din vis Dana Costea. Constată că în atelier rămăseseră doar ea și maistrul, care o privea muștrător. Dana își caută încă o țigară; îl auzi pe nea Radu strigînd:

— Da' n ai dă-le dracului de țigări! Ai mâncat ceva azi? Ia spune?!

— Nu cred, recunosc Dana.

— Haidem acasă! Te conduc acum, imediat, cu mașina.

— Nu, nea Radule! Eu mai rămîn puțin. Mă duc sus, în laborator, vreau să văd înregistrările. Îți mulțumesc mult pentru...

— Ascultă, măi fato! Începu nea Radu așezîndu-se pe un scaun în fața ei. Dacă îți iubești atît meseria, dacă ții la ideile, la proiectele dumitale, explică-mi și mie o dată, să pricep, că altfel înnebunesc...

— Ce?

— Proiectul ăsta e „o idee de zile mari“, da? N-oi avea eu patalamale, dar de înțeles am înțeles despre ce-i vorba, numai că de ce mama dracului nu știi să te bați pentru ideile astea, de ce nu știi să răzbați eficient, pe meritele dumitale vreau să zic, nu să te zbați inutil? De ce?

— Să mă bat? zîmbi Dana. Nu știu..., zise ea. Mă tem... mă tem că... n-am învățat la timp... să mă bat *eficient*.

*

— Rezultat? întrebă Dumitrescu.

Vocea Inei Suter se auzi în receptor slabă, dezamăgită:

— Nimic. Nici un nume de pe lista adusă de Mircea nu figurează...

— Caută atunci un anume Zeno. Român sau străin, vîrsta circa 50 de ani...

— Mi-a telefonat Mircea. Nu figurează nici Zeno, zise Ina. Dar ar mai fi cîteva locuri unde pot căuta, inclusiv la cazierul poliției, cine știe?!

— Confruntă mai întâi lista cu datele obținute de Stoenescu din anchetarea lui Rizea. Vezi dacă printre rudele, cunoștințele, profesorii etc. ai acestui Rizea nu apare vreun doctor de la spitalul care ne interesează sau vreun Zeno! Florescu mai e acolo?

— Da.

— Spune-i că-i mulțumesc mult, datele despre Mark sînt foarte importante; ori mai bine... dă-mi-l la telefon!

*

Nea Radu își scotea salopeta de lucru. I se păru că pentru prima dată-n viață pricepuse de ce englezii puneau atîta bază pe învățarea boxului. Da, ai dracu' englezi știau ei ce știau! În facultăți, în institute, *cei mai buni studenți* ar fi trebuit, în toată lumea, să învețe boxul!

Și femeile? Eh, se găsea, probabil, ceva să învețe și ele. Judo, de exemplu, sau altă „artă marțială“! În privința asta, inventivitatea umană manifestase o risipă de fantezie, erau atîtea „arte“ marțiale, la aproape toate popoarele și nu întîmplător probabil. Înțelepciunea populară descoperise necesitatea pentru individ de-a căpăta curaj, încredere în el, voința de a învinge!

Cum putuse femeia asta care și-acum, poftim, se dusesese în laborator — tot nemîncată era, dar se dusesese în laborator unde avea să rămînă cine știe cît timp încă —, ei bine, cum putuse să nu reușească să-și verifice o idee atît de mare, cum de-l lăsase și ea și Săndulescu pe tembelul de Adrian Rizea să meargă la Cluj ca să-i lămurească pe ăia cît de urgent era să le trimită aparatul de verificare. Cînd îi întrebuse, deșteptul de Cezar Albiescu rîsese: „Nu-i nici un bai dacă lipsește Rizea trei zile! Unul din noi însă da!“.

Și dacă — din cauză că ăla nu știuse ce să spună, îmbrobodit cum era — *întîrziase trei luni livrarea aparatului de verificare* nu era bai?!

Of! Și, poftim, îi făcea morală Danei, dar nici el nu mîncase nimic; pachetul pe care i-l dăduse Maria rămăsese nedeschis.

Acum, dacă el tot pleca acasă, măcar să i-l ducă Danei. Și cu ocazia aia... să-i fure și țigările, era mai sigur.

*

— În ce limbă-i scris? întrebă pe un ton suav Dumitrescu.

Vlad se scărpină după ceafă, convins că Magda avea să le supere iarăși șeful. Cînd colonelul adopta un ton gîngăș era de rău, avea să explodeze curînd.

— Română, mai mult sau mai puțin. E declarația Nonei, preciză Magda.

Dumitrescu suci foaia pe care erau mîzgălite niște cuvinte scrise lăbărțat, apucă altă hîrtie și întrebă:

— Și lista asta?

— Prietenii ei, de zi și de noapte! se strîmbă Magda. Cei pe care și-a amintit cum îi cheamă.

Dumitrescu întrebă parcurgînd lista:

— Cu așa ceva îți pierzi deci vremea?

— Vă rog să rețineți, sublinie total neinspirată Magda — încă nu învățase că un șef furios, sau în prag de a deveni, nu trebuie zgîndărit mai mult —, că din declarația Nonei reiese că Mark îi ceruse să-i facă cunoștință cu Dana Costea. Mi se pare important. Iar în lista aceasta sînt cîteva nume interesante. Făcea un fel de spionaj de alcov această Nonă, cred inconștient, și-l informa pe Zeno, care găsisse un pretext mai bun decît Mark de-a afla de la ea...

— Ad-mi-ra-bil! aprecie colonelul. Magnific, Magda, adăugă el rar, dar continuă într-un ritm tot mai îndrîjit: Vlad îmi spune că Fredy „joacă cîstit ca un sportiv care a pierdut“, Stoenescu descoperă că Rizea „e o victimă în fond“, Mircea că Mira e „o ființă sensibilă“, dumneata te preocupi de „spionajul de alcov“ al Nonei!

— Dar e foarte important de stabilit, încep Magda și mai neinspirată.

— Nu! *Nu acum!* i-o tăie colonelul. Toate aceste considerații subiective, mărginașe, *nu ne interesează acum!*

— Dar Mark..., se vîrî în discuție Stoenescu.

— Nici Mark nu mă interesează, strigă Dumitrescu. Mark am aflat c-a murit acum trei luni. Pe mine mă interesează Zeno, despre care nimeni nu-mi află nimic! Cine e acest Zeno? Unde e? Ce face acum? Timpul lúcrează pentru el, pricepeți?! Timpul!

Tăceau toți; Dumitrescu se plimba prin birou ca un leu în cușcă; Magda învăța greu, se pare, pentru că zise din nou:

— Am o ipoteză cam ciudată, dar...

— Ți-am spus de o mie de ori, Magda; răbufni colonelul, că procurorului nu-i pot prezenta „ipoteze cam ciudate“! E încă posibil să ne zboare de sub nas informații privind un proiect la care cercetători de primă mînă au lucrat luni în șir! Poate sînt la Zeno! Poate Zeno deține și alte date importante, iar noi nu știm decît că e „un om în jur de 50 de ani“! Superb! Felicitări, mersi la fel!

Ușa se deschise și intră colonelul Datu, care îi privi cu un aer cam ironic. „Aceasta e atmosfera în echipă, vasăzică!“ parea să spună. Începu degajat:

— Am ceva care presupun că te interesează, Marine.

Na, că le mai sufla un caz! După mina lui, Vlad ghici că Datu pusese mîna pe o informație importantă, capitală poate, deoarece prea își luase un aer modest.

— Am găsit la locuința lui Rizea acest microfilm! anunță Datu scoțînd din portvizit o hîrtie de calc îndoită; din ea extrase o fișie îngustă de celuloid, pe care o puse cu grijă pe biroul lui Dumitrescu. Sînt fotocopiâte niște documente, cred că e un proiect științific, adăugă plat Datu. Voi avea fotografiile mărite peste cinci minute.

Asta ce mai era? Microfilm?! *Uitase* Rizea să-l introducă în geanta pe care i-o înmînase lui Fredy?! *Crezuse* că-l pusese, dar...?

Ei da, asta era „o lovitură de teatru“! Îl priveau toți pe Datu consternați. Datu zîmbea.

*

Telefonul exterior piui repetat. Săndulescu sări din fotoliu, parcurse din doi pași distanța pînă la măsuță și apucă receptorul. Nu era însă colonelul Dumitrescu, ci Liviu.

— Ce faci? întrebă Săndulescu.

— Mă plictisesc, spuse copilul. Ai promis că azi...

Avea șase ani Liviu, o vîrstă la care n-ar fi trebuit dezamăgit, ci învățat să respecte o promisiune, iar el... îl lăsase singur în casă toată ziua, duminică!

— Știu ce-am promis, îmi pare rău, zise Săndulescu. Am avut de lucru. Vin însă, într-o oră vin acasă.

— Chiar?

— Chiar.

— Bine, te aștept.

Săndulescu închise. Începu să formeze înfuriat subit numărul de telefon al colonelului Dumitrescu, dar se opri.

Dumitrescu îi promisese să-i telefoneze „cînd se va încheia totul“. Nu se încheiase? Ce se petrecea acolo? Săndulescu știa din proprie experiență cît de enervante erau telefoanele unor oameni care, fără să poată ajuta cu nimic, „se interesau“ mereu, manifestîndu-și „grija pentru soluționare“. El cum îi putea ajuta? Dar, dacă stătea aici, cum îi putea ajuta?!

Cel mai rău era că rămăsese și fără țigări, ultima o fumase în urmă cu o oră.

Se opri în fața oglinzii de lîngă cuier, se privi, constată că slăbise de ieri pînă azi, arăta tras la față, „verzuliu“, cum zicea... cum zicea Laura... cîndva...

Lăsă ușa deschisă, o porni pe coridor, îl văzu pe nea Radu ieșind din laborator și începînd să coboare scările. Săndulescu

așteptă nemișcat. Nu avea rost acum să înceapă o discuție cu nea Radu, iarăși l-ar fi luat la rost în stilul lui, mai ales dacă auzise de Rizea. Se auzise ceva? Aflaseră oare subalternii lui mai mult decît el, cam cum se întîmplă peste tot!

Nea Radu nu fuma, Dana însă da. O mai fi fost în laborator? Mai mult ca sigur. Săndulescu parcurse coridorul lung și deschise ușa laboratorului. Dana era la masa ei de lucru.

— Mai sînteți încă aici?!

— Ca și dumneata! zîmbi Săndulescu. Observă că și Dana era trasă la față, cearcăne mari, maronii, umbreau ochii gînditori ai celei mai bune cercetătoare a institutului; asta poate se datora și lui. Mai ai țigări?

Dana privi în jur, pipăi hîrțiile de pe masă.

— Mi le-a șterpelit nea Radu. Mi-a lăsat în schimb un pachet cu mîncare. Sînteți invitatul meu, „dar din dar se face raiul“!

— Cum merge verificarea? se interesă directorul.

— Foarte bine. Pînă acum foarte bine, preciză Dana. Sînt convinsă că va continua la fel pînă la sfîrșit.

— Cînd îți propui să închei?

— Peste trei zile.

— Oh, bine!

Dana se ridică de pe scaun și zise cu o emoție pe care nu i-o cunoștea:

— Vreau să vă mulțumesc.

— N-ai de ce! spuse Săndulescu reflex și se gîndi că *fusesese posibil* ca aceste cuvinte să fie mai adevărate decît păreau.

Dacă Rizea ar fi reușit să transmită în exterior acele informații— asta Dana nici nu bănuia, de proiectul ei era vorba, zisese Dumitrescu—, ei bine, chiar n-ar fi avut motive să-i mulțumească. Într-o țară sau alta, cu rapiditatea cunoscută, proiectul Danei ar fi fost înregistrat, brevetat... *mîine* poate! Și-atunci...

— Ba am de ce, zîmbi Dana. Și-mi pare cu atît mai bine că reușesc cu cît, pentru proiectul ăsta, ieri aș fi fost în stare să dispar.

— Ce să faci?!

— Oh, sînt obosită, bătut în retragere Dana. Cînd sînt obosită devin sentimentală, ridicolă. N-ar fi trebuit să vă spun, e... o prostie.

— Cum să dispari? făcu Săndulescu uluit.

— Crezusem... în fine, nu-i nimic adevărat, dar crezusem că trebuia să mă sinucid, pentru...

— Dumneata?! Să te sinucizi?! nu-i veni să creadă lui Săndulescu.

Ce mai era și asta? Dana nu fusese pînă azi numai o femeie cu o imaginație creatoare, ci și o ființă plină de energie, bătaioasă. Arăta ea acum altfel, era epuizată, dar...

— Cum să te sinucizi? De ce?!

— Cred, observă Dana îngustîndu-și ochii, că nea Radu are dreptate: pentru că... nu știu să mă bat cum trebuie!



Dumitrescu parcă mașina în curtea institutului și privi spre fereastra laboratorului unde lucra Dana Costea. Se interesase la portar, care îi spusese că Dana Costea era încă în institut.

Îi intrase în cap ideea— poate absurdă— că Dana i-ar putea spune cine era Zeno. *Părea* absurd, colonelul constatasese însă din experiență că oamenii deștepți aveau idei bune în orice domeniu— sigur, dacă îi puneai corect în temă!—, chiar dacă pînă atunci nu avuseseră habar de domeniul respectiv. Apoi, Magda spunea că Mark îi ceruse Nonei să i-o prezinte pe Dana, deci Dana o cunoștea pe Nona. Cum asta? Ce legătură putea fi între aceste două femei nu pricepea, dar... dacă Dana îl cunoscuse, cine știa cum, și pe Zeno, cunoștința Nonei?

— Ei! Dumneata cum ai intrat aici și pe cine cauți?!

Vocea, vocea asta! Și silueta... nea Radu! Nea Radu de care îi vorbise Dana azi, cel cu care el nu mai avusesese timp să vorbească, deși îi promisese Danei.... Era *nea Radu*, primul lui șef de echipă! În urmă cu vreo cinci ani se reîntîlniseră pe stradă, fostul lui șef— a dracului gură avea cîndva!— îi spusese că lucrează într-un institut, azi însă, ca un prost, el nu făcuse legătura; uite, nu bănuise că...

— Pe Dana Costea o caut, nea Radule! rîse Dumitrescu. Mai e aici?

— ...Marin!? Marine, tu ești mă? Da' ce cauți tu pe la noi, Marine? Hai noroc!

— Noroc, nea Radule! zise colonelul și realizează că o încurcase.

„Ce cauți tu pe la noi?“ era preludiul. Nea Radu aflate precis că fusese în institut azi, că nu vorbise și cu el. Acum „îl lua la vale“.

— Io-te că totuși ne-ntîlnirăm, Marine! Ai fugit tu mereu, că de cînd vreau eu să-ți trag o praftoriță ca pe vremuri, ehe! De cînd am eu de gînd să-ți zic vreo două vorbe, știi tu cum le zic eu cînd m-apucă pandaliile, Marine, sau ai uitat?!

— Știi, rîse obosit Dumitrescu. N-am uitat ce gură ai, că... spun unii c-am moștenit-o și eu.

— Da', c-am venit de trei ori acolo la voi, să te caut, știi?! făcu pornit nea Radu.

Asta chiar nu știa. Când îl căutase, de ce?

— Am auzit c-ai ajuns mare, Marine, mare de tot, ce mai! Și de-aia nu mai ai timp să mă primești! Așa-i?! Nu mai ai timp!

— N-am știut că m-ai căutat.

— Foarte rău! Și luna trecută te-am căutat și la serviciu, și-acasă, am fost și-acolo, c-am vrut să mă conving cum stă treaba. Așa m-am mai potolit, că mi-a zis fiică-ta că ești tot musafir rar și-acasă!

Mirela nu-î spusese nimic.

— Dar de ce m-ai căutat?

— Păi, măi Marine, acum, dac-ai venit s-o cauți pe Dana duminica după-masă, aici, îmi dau eu seama că n-ai timp de povești, dar ți-aduci tu aminte că-ți trecuse o năzbîtie prin cap cînd erai în echipa mea? Să inventezi nu știu ce!?

— Era un nimic, zîmbi unei vechi amintiri colonelul.

— Nimic o fi fost, dar atunci directorul fabricii s-a arătat interesat parcă, Marine! Și te-a ajutat s-o aplici în fabricuța aia amărită, da sau ba?!

— Da, recunosc Dumitrescu, simțind că intră în capcană.

— Ei, și-atunci de ce-o cauți tu azi, duminica după-masă, pe Dana Costea, ia spune-mi și mie? De ce crezi că-i aici zi și noapte femeia asta care n-a făcut „o năzbîtie“, Marine, a născocit o *idee* mă, care-i premieră mondială, ascultă-mă pe mine, că de mințit știi că nu mint și nici nu spun ce nu știu?! C-au plimbat-o trei ani cu proiectul ei de zile mari, știi? Că alte trei luni i-au întîrziat verificarea, știi?! Că ideile mari și timpul sînt aur, Marine, ai aflat?

— Am aflat, că s-a tergiversat...

— Ai aflat! Cînd?! Știi cîți ar umbla după drăcia ei de invenție, Marine, în timp ce ea pierde vremea și-acum, pînă azi, din cauza unui neisprăvit ca Rizea care s-a dus cu gura cusută la Cluj...

Rizea fusese la Cluj?! Ce spusese, ce făcuse acolo? De ce nu-și găsisese timp— uite că nu-și găsisese— să vorbească cu nea Radu pînă azi?! Trei luni! În urmă cu două luni, el, Dumitrescu, ținuse o expunere la minister despre necesitatea legăturii cu populația, cu „oamenii din mijlocul cărora am plecat“. Fusese aplaudat, iată însă că acum... Trei luni! Era teoretic posibil să fi știut ce joc face Rizea de acum trei luni, *dacă*...

— N-am știut nimic din ce trebuia... pentru că sînt un prost, nea Radule! abandonă Dumitrescu la fel ca pe vremuri.

— Ei, uite un cuvînt deștept! se muie rîzînd tot ca pe vremuri maistrul! Înțelesese tot, într-o clipă. Întrebă: Știi unde-i laboratorul Danei?

Magda era cea care se plimba acum prin birou ca un leu în cușcă! Sau ca o leoaică, mă rog — coama ei deasă și zburlită arăta azi și mai răvășită, chit că leoaicele n-aveau coamă, uite că n-aveau! gândi încântat Vlad. Începuse să-i fure lui Dumitrescu formele de manifestare a furiei ființa asta! Se întoarse spre el:

— Spune ceva! A, iartă-mă! făcu ea ironică. Tu, când măninci, măninci! Te deranjez!

Vlad înghiți și al doilea ou — cam tari fuseseră aceste două ouă, dar prindeau bine —, căută în sertarul biroului lui, scoase patru mere și le puse pe masă.

— Sînt spălate!

Magda înhăță din mers un măr, mușcă din el.

— De ce n-ai încercat să-i raportezi șefului ipoteza asta? o zădări Vlad.

Magda era să se-nece cu bucata de măr. Înghiți cu greu, apoi, explică indignată:

— Pentru că nu m-a lăsat! și pentru că *n-am cum* s-o verific! Ești mulțumit?

Acest gen de discuții cu Magda erau un deliciu. Fata avea idei scilipitoare, dar îi lipsea experiența încă; nu știa să găsească modalitățile de aplicare în practică și murea de necaz, fierbea!

— Ei, dar o idee fără soluție de materializare, draga mea...

— Nu face doi bani, de acord! conveni Magda. Dar tu spui mereu „nimic imposibil"! Tu spui că „nu există problemă fără soluție"! contraatacă Magda rapid, în stilul lui Dumitrescu și, pocnind din degete ca o scamatoare, pretinse scurt: Găsește ceva!

Vlad mușcă cu poftă din măr. Constatase de fapt că *soluția exista*. Ipoteza Magdei „era valabilă". Iar acum erau acumulate datele necesare; soluția bătea la ușă, chiar dacă Magda n-o auzea; nici el nu știa încă *exact* cum arată soluția, dar... Mă rog — spre deosebire de Fredy, poate și de alții, treaba lor —, opinia lui era că, pe stomacul gol, mintea omului este mult mai puțin capabilă de a găsi soluții ingenioase! Acum mîncase.

— „Ce-i mai rău decît o femeie?“, rîse Vlad.

O înfuria des pe Magda cu întrebarea asta, era un fel de maximă populară, foarte concisă, care dăduse și răspunsul de mult, Magda îl știa. „Două!“ era răspunsul. Magda replică însă scurt, agasată:

— Un bărbat!

Eh!... Ia te uită! Asta era soluția! *Magda* i-o oferise, fără să-și dea seama că o face, da, da, da, da! puteau afla, mai mult ca sigur, cine e Zeno! Nu una din cele două femei intrate în joc

trebuiau valorificate, ci... Da, da, da, da! Destinul! care își oferise deja colaborarea.

— M-ajuți sau nu?!

— Cu plăcere, draga mea! Dacă măninci cuminte și mărul ăsta.

X. EȘECUL

Ca și în atelierul Mirei, în laborator toate draperiile acopereau ferestrele în întregime. Lumina stinsă. Dana Costea se mișca preocupată, trecînd de la un terminal la altul, notînd pe un carnet mare ceva, ea știa cum, în semiîntunericul din încăpere. Nici nu-l simțise cînd intrase. Dumitrescu se opri cam în spatele cercetătoarei și o întrebă cu voce scăzută:

— Nu obosești niciodată?

Dana nici măcar nu întoarse capul spre el. Îi recunoscuse vocea? Îl văzuse pe fereastră vorbind în curte cu nea Radu?

— Numai cînd nu găsesc, zise Dana.

— A! E și părerea mea, aprobă colonelul. Mai făcu doi pași, privi ecranul pe care îl urmărea atentă Dana, nu pricepu nimic.

— Întîmplător azi „sînt în mînă“, zise Dana. Am descoperit încă ceva... Se întoarse spre el, îl privi o clipă și observă subit: Dumneavoastră păreți obosit.

— Sînt, recunosc Dumitrescu. N-am prea dormit noaptea trecută, iar adineauri am înghițit, pe drept, o praftoriță de la nea Radu. Am reușit să vorbim. Mi-a demonstrat în trei minute ce înseamnă eficiență, respect pentru idei și pentru timp. Și că eu le-am cam pierdut.

— Nea Radu e o figură! rîse ca o fetișcană Dana.

— Te-mpaci bine cu el?

— Nimeni nu se-mpacă, ridică din umeri cercetătoarea. Sau el nu se-mpacă... și cam cu multe; din păcate, are dreptate deseori. V-am spus că e inima prototipului „Ypsilon—3“. Asta nu l-a oprit însă, chiar adineauri, să-mi ardă și mie „o muștruluială pe cînte“, tot pe drept. Dar nu pentru a discuta asta ați venit aici, nu? Îl căutați pe Zeno?

Colonelul rămase perplex. De unde știa de Zeno? Știa și cine e? Cît știa, care era relația...?

— Îl cunoști?

— Nu, zise cu regret Dana. Nona mi-a vorbit de el. Mark, de asemenea.

Altă surpriză! Pînă acum ei știau — Nona spusese — că Mark i-ar fi cerut numai „să-i facă cunoștință cu Dana“. Așa scria în declarația aceea mîzgălită a Nonei, citise cu ochii lui. De ce spusese *doar atît* Nona? Mark trêcea — din informațiile lui Florescu — drept un cuceritor. Să fi fost posibil?

— Pe Mark l-ai cunoscut bine?

— Tot Nona ne-a făcut cunoștință, surîse indulgent ironic Dana. Sesizase nuanța întrebării lui.

Dumitrescu se întrebă de ce totuși Nona minșise în privința Danei, de ce „o proteja“?

— M-am văzut cu Mark de două ori, preciză Dana. La bufetul de vizavi, unde intrasem să mînc. Mark a încercat, abil altfel, să afle unele lucruri despre laborator, asta a doua oară; prima dată îmi făcuse declarații și propuneri, foarte direct, „americănește“!

— Cînd era asta? se interesă colonelul.

— Acum șase luni, înainte de revelion, da, cu două zile. Numai că eu nu aveam timp de „aventuri“, deși m-a tentat, cîstit vorbind, o excursie la munte; iar Mark este un exemplar masculin foarte izbutit, nu știu dacă l-ați văzut. Puteți fi însă liniștit, nu am acceptat nimic și nu i-am spus nimic despre laborator sau cercetări. Nu audiasem încă nici una din expunerile dumneavoastră sau ale maiorului Stoenescu „despre secret“, dar eram vaccinată.

— Vaccinată? nu pricepu Dumitrescu.

— Nona încercase să afle aceleași lucruri... cu subtilitatea ei de rinocer, cam cu o lună înainte. Știu însă ce și cît să vorbesc despre lucrările mele, credeți-mă!

Ei, uite, n-o credea! Mark era, fusese, un profesionist foarte bun, din cîte știau ei, care putea „prinde“, ca orice profesionist, și idei neexprimate; dintr-o negare chiar, din timbrul vocii sau expresia ochilor. Iar siguranța asta că „știe cît să vorbească despre lucrările ei“ colonelul o cunoștea bine. Toți cercetătorii erau ferm convinși că sînt mult mai competenți să aprecieze ei cît anume se putea spune „unui profan“ și cît nu. Atît doar că — din informațiile lui Florescu și declarațiile lui „Alberto“ — „profanul“ ce fusese Mark avea două licențe, una în electronică, alta în biochimie.

Degajarea cu care Dana vorbea despre toate acestea, faptul că, discutînd cu el, scria mai departe pe notesul acela, plimbîndu-se printre aparate, dovedeau că nu acorda prea mare atenție problemei. Despre Nona chiar afirmase....

— Ce legătură poate fi între dumneata și Nona? se auzi Dumitrescu spunînd.

Autoarea proiectului „Ypsilon-3” se întoarse spre el, îl scrută în acel clar-obscur al încăperii, păru să ezite, apoi spuse simplu:

— E sora mea.

Colonelul nici nu clipi, deși faptul i se părea paradoxal. Cum? Toanta aia de moașă, semianalfabeta aia pe care o putea agăța la bar oricine, era sora acestei femei despre care oameni pe deplin competenți spuneau că e „o stea încă prea puțin cunoscută față de cît merită”?! Roșcovana aceea cu fața deja buhăită era sora acestei făpturi inteligente, cu privire nostalgică?

— Sau cel puțin așa am afirmat întotdeauna, rîse destinsă Dana. Ne-am cunoscut de fapt la o casă de copii. Copii găsiți, preciză cercetătoarea. Mă înțelegeți?... Am fost foarte bune prietene, în cel mai corect sens al cuvîntului. Acum ne vedem cam o dată pe lună, deși locuim pe aceeași stradă. Și încercăm să ne convingem una pe alta, fără succes, „că-i timpul să începem să trăim”, scandă cu o notă de autoironie Dana.

Confesiunea, făcută linear, ochi în ochi, fusese încheiată. Dana își reluă lucrul. Dumitrescu se întrebă cum dracu de nu știuseră ei asta pînă acum? Ei, cum se făcea că meticulosului Stoenescu îi scăpase acest „amănunt”? Sau... se considerase că — oficial — Nona și Dana *nu* erau de fapt rude? Erau totuși? Erau *mai mult* decît rude? Cîte surori oficiale, „veritabile”, nu se bălăcăreau în procese, nu se judecau prin tribunale pentru cine știe ce nimic ani la rînd?

— Nona nu e ce pare sau ce crede poliția, care n-a reușit „să o treacă în cazier”, că n-are de cel zise Dana. Nu ia bani de la nimeni, ba și dă, cui îi cere. A ratat la 17 ani ceea ce credea ea să fi fost „o mare iubire”, porcul ăla și-a bătut joc de ea într-un mod oribil, din cîte am aflat mai tîrziu. Nona însă își ține casa ca un pahar, ceea ce nu fac eu, gătește cum eu nici în vis nu reușesc, se amuză Dana. Sînt convinsă că ar fi și o mamă excelentă, cum eu iarăși nu cred că aș putea fi. Și poate va fi, vrea să se mărite, numai că... N-are... N-a avut noroc, chiar dacă dumneavoastră spuneți că „norocul și ghinionul și le face fiecare singur”! Nu-i, din păcate, întotdeauna așa.

— Am spus eu asta în vreo expunere pe care v-am făcut-o? se miră Dumitrescu.

— Magda mi-a zis azi că spuneți des.

— Magda? A fost aici? Cînd?

— Cam acum o oră, două? Nu știu exact, ceasul meu...

— Dana! izbucni colonelul. I se părea — nu pricepea cîm — ridicol să i se adreseze acestei femei cu „doamna Costea”.

De ce nu mi-ai zis nimic, cînd am vorbit cu fiecare, nici despre Mark, nici despre Nona?

— Cred că am uitat de Mark, zise simplu Dana. Iar despre Nona nu bănuiam că vă interesează.

Ei, cu acest „am uitat“ și „nu bănuiam că“ îl exasperau! Poftim că nu numai „Alberto“ uita amănunte importante! Dumitrescu preveni abrupt:

— Sînt foarte grăbit. Spune-mi, cum crezi că l-aș putea găsi pe Zeno?

— Magda m-a întrebat ceva asemănător.

— Vă cunoașteți de mult?

— Am stat în același cămin, Magda era însă prin anul întii, își aminti Dana. Am pus acum în ecuație „cazul Zeno“, Magda zicea că i-aș fi sugerat „o ipoteză de lucru“. Presupunea însă, în mod eronat, că proiectul „Ypsilon-3“ ar fi fost fotocopiât de cineva și că acea fotocopie s-ar afla la Zeno.

— Și dacă totuși ar fi așa?

— Exclus, spuse plină de siguranță Dana.

Dumitrescu scoase din buzunarul hainei fotografiile făcute de serviciul lui Datu și i le puse pe masă.

Dana le privi, aprinse o veioză, le cercetă tot mai repede, dînd fotografie după fotografie.

— Aceste fotocopii sînt niște vechituri. Fostul proiect, cel eșuat, nu al meu.

Dumitrescu simți realmente că i se făcea rău. Atunci *unde* era „filmul adevărat“?! Atunci microfilmul găsit de oamenii lui Datu *ce era?* Îl făcuse Adrian Rizea „de probă“? Știa că e total lipsit de valoare și îl păstrase, îl păstrase *pentru ce?* Țasta ce joc trucat mai era? *Unde* se afla acum *adevăratul* film pentru care venise Fredy în țară?

Rotocoalele de fum erau perfecte! Fredy constată că golise însă pachetul de țigări; se întrebă *dacă* aveau să-i mai dea altele și... dacă aveau să fie de aceeași calitate. Eh, trebuia să se obișnuiască, asta fusese, poate, ultima țigară bună din viața lui.

Intrase într-o stare de relaxare nefirească, fiind conștient că de-aici înainte numai șansa îl mai putea salva. *Dacă* Zeno izbutise să găsească bilet pentru cursa care avea să decoleze curînd, era perfect. Românii aveau să-l elibereze pe cauțiune — ce-i putea reține, în definitiv? Doar faptul că intrase în țară cu un pașaport fals, eh! *Pentru altceva nu aveau proba zdrobitoare*, iar Centrul avea să plătească acea cauțiune. Planul lui era să valorifice acel microfilm *mult mai avantajos decît bănuiau românii*.

Dar Centrul avea nevoie pentru asta *de el*, căci nu le expusese în întregime planul.

Dacă însă Zeno nu reușea să plece, ei bine; atunci, pînă mîine la aceeași oră, românii aveau să facă pe dracu-n patru și să-l dibuie pe Zeno. Rizea avea să-l dea, prostul, dacă era „luat tare“ sau dacă i se întindea cea mai ieftină cursă. Iar atunci...

Atunci, acest dulău credincios care-l păzea — tipul cu trei trese late pe umăr — cum se chema asta? Na, că uitase! —, avea să-l conducă încîntat într-o celulă cu aspect tare neprimitor, unde urma să rămînă pînă la sfîrșitul zilelor. Cam neplăcut. De ce uitase însă cum se numea tipul ăsta de „plotoner“? Știuse. Era obosit. Îi lipseau și pastilele.

Ce făcea însă lunganul blond acum, ce făcea tînăra cu ochi albaștri?

Ușa se deschise; căpitanul reapăru cu un dosar în mînă. Aha! Venea „cu documente“!

— Vreți poate să mîncăți ceva?

— A, nu! refuză Fredy. Cred că încă nu mi-e suficient de foame pentru a înghiți ce i se oferă unui spion prins.

Mercenarul — care uite că nu era mercenar, dar cum naiba vorbea atunci o germană atît de curată? — schimbă din nou o privire cu „plotonerul“, care înțelese și ieși. Cum se chema totuși gradul „plotonerului“?

— Pentru că sînteți atît de amabil, încercă marea cu degetul Fredy, în locul mîncării aș prefera altceva: să-mi restituiți pastilele pe care mi le-ați confiscat. Le-ați trimis probabil în laborator, s-a putut constata că nu conțin cianură, nu vreau să mă sinucid...

— Regret, zise blondul, dar doctorul Poiană afirmă că pentru inima dumneavoastră sînt echivalente cu otrava.

Uite, drăguții, ce grijă aveau de el! În sfîrșit, nu mersese, să vedem ce cuprindea dosarul. Lunganul aruncă însă dosarul pe masă și începu să se plimbe părăind frămîntat de ceva.

— Mark, din cîte sînt informat, a murit tot din cauza unor asemenea pastile.

Ha! Era un truc. Mark? Ei, cum să moară Mark? Trebuia să se facă însă că-l crede.

— Mark?! A murit?!

— Acum trei luni; o „disparație discretă“, dar credeam că știți, făcu o mică strîmbătură căpitanul.

Trei luni? Ciudat, de trei luni nu mai auzise într-adevăr nimic despre Mark. De ce? „O disparație discretă“?! Căzuse cumva Mark în capcana inevitabilă aproape — nu de a fi prins de un serviciu *ștrăin*, ci de a ști, de-a afla prea multe despre șe-

fii propriului serviciu pentru care lucrau amîndoi?! Asta *nu se ierta!*

Trei luni, o dispariție discretă. Mark îi spusese, ultima dată cînd se văzuseră, că „e pe urmele unei afaceri mari, interioare“. Încercase Mark să-și șantajeze propriii șefi? Îl lichidaseră?! Stupid!

Dacă era așa — și era foarte posibil, în definitiv de ce i-ar fi spus românii o minciună în privința asta? —, ei bine, dacă era așa, *dacă* Mark, mult mai tînăr decît el și cel puțin la fel de bun, dispăruse discret... ce sens mai avea să creadă el în *șansă*? Jocul era sfîrșit. „Șansa îți face bucata ca o tîrfă, cînd ți-e lumea mai dragă!“ Erau cuvintele lui Mark. Da, Mark avusese întotdeauna *șansă*, știuse asta, forțase mîna șansei, iar tîrfa... trișase.

— Se pare că Zeno s-a plîns de eficiența lui Mark, adăugă căpitanul.

Zeno? Ridicol! Pe lîngă Mark, Zeno era un pigmeu! Îl contactase totuși cineva pe Zeno, fără să știe Mark, dar tot pe baza diplomei false? Zeno trîncănise cine știe ce?

Trebuia să afle amănunte, altfel nu putea accepta ideea morții lui Mark și încă din cauza unor pilule, ha! Zeno era un pigmeu, un ratat, un gunoi!...

Și dacă nu era așa?... Dacă Zeno fusese recrutat încă înainte de a-l găsi Mark? Dacă îl controla de fapt pe Mark? Absurd, dar... ce era imposibil în lumea lor?!

— Nu cred, spuse Fredy. Mark era foarte bun.

— Se pare că fusese găsit cineva și mai bun, care lui Zeno i-a convenit mai mult. Dumneavoastră ați fost acel om, preciză Vlad.

Scîrnăvia de Zeno să fi fost „un as din umbră“?! Care-l preferase pe el lui Mark? Poate pentru că Mark aflase ceva ce-l îndispunea pe Zeno, dar nu numai pe el? Se combinase această sesizare a lui Zeno cu alta pe care stăpînii lor o aveau despre Mark?! Aberant! Dar tocmai de aceea plauzibil. Ce era — sau ce nu era — aberant în spionaj? Ce nu era aberant în întreaga lume în care trăiau?

Iar acest căpitan blond și fata aceea cu ochi albaștri, în loc să-și trăiască viața, clipă de clipă, cît o mai puteau face — mîine cine știe ce putea fi? —, se canoneau duminica după-masă aici, ca să probeze logic, justițiabil, „vinovăția lui și-a jigodiei de Adrian Rizea“! Vinovăția lui! Ucisese cine mai știa cîți oameni „în carieră“, asta-i era meseria, cînd era cazul ucidea ca să nu fie ucis, singura vinovăție pe care o considera reală era *că nu-l prevenise pe Mark!* Atunci, cînd îi spusese de „afacerea interioară“! Era mai tînăr decît el Mark, ar fi trebuit prevenit că jocul e trucat, că *nu trebuie să încerci* să schimbi regulile; regu-

lile erau fixate de o gașcă universală de stăpîni grășani, ghiftuiți, care mișcau, pentru a se amuza și „pentru a rămîne în șa“, pioni jalnici — ca el și ca Mark — pe o tablă de șah, ce se chema „Planeta albastră“!

— Îmi pare bine că ați înțeles să jucați sportiv, chiar dacă ați pierdut, spuse vlăjganul blond.

Pierduse? Pierduse de mult. Știuse de fapt că pierduse de mult, și el și Mark! Se întrebă unde fusese îngropat Mark, în ce pămînt? Spre deosebire de Mark, el avea să dispună de „șansa“ de-a se întoarce în pămîntul pe care se născuse maică-sa, pămîntul pe care maică-sa sperase ca el să revină. Uite că revenea! Duioș! Ori sinistru? Tot aia!

— Ce nu pricepe colega mea cu ochi albaștri, reluă căpitanul, e de ce negați, în ciuda evidenței, că v-ați întîlnit cu Zeno în București. Avem fotografii în acest dosar.

Ei, și dacă aveau?! Ei, și dacă se întîlnise cu Zeno? Ei, și dacă Zeno avea să plece sau să nu plece din țară azi... cu ce schimba asta adevăratul final al jocului? Ce-l aștepta pe el, dacă totuși Zeno reușea să scoată proiectul? Alt glonte, poate din același pistol care-l terminase, pe la spate, pe Mark? Planul, în definitiv, se putea derula mai departe și fără el, poate nu atît de elegant, dar... pe cine mai interesa eleganța?

— Trebuie să fie o confuzie, zise Fredy.

— Nu e o confuzie.

Îl dibuiseră cumva pe Mark mai de mult? Mark fusese trimis prea des în România, stăpînii greșiseră iar, lua-i-ar toți dracii!, sau... nu greșiseră, cine mai știa! Îl remarcaseră românii pe Mark? Era cam greu să nu-l remarci pe Mark. Și în compania lui Zeno? Îl supravegheaseră apoi pe Zeno și-l pozaseră pe acesta și cu el? Aiurea! Trișau! Nu se întîlnise, el unul, cu Zeno pe stradă niciodată! Numai în camere sau în mașina cu geamuri fumurii a lui Zeno se văzuseră.

— Apăreți nu numai în compania lui Rizea, zise lunganul blond — asta da, în compania lui Rizea era posibil —, dar și cu Nona; iar în una din fotografii și cu Zeno.

Nona? Cine mai era și tîrfa aia? A, „cucerirea“ locală a lui Rizea, Nona, „fata dulce“! Achiziția inconștientă a lui Zeno, care era — sau nu era — o epavă ca și Nona. Fredy privi fotografiile pe care blondul i le întinsese; prost făcute mai erau pozele! Aveau „niște specialiști tare nespecializați“, el le-ar fi făcut de zece ori mai bune. Se puteau distinge însă într-adevăr în cartoanele alea lucioase Rizea, Nona, Zeno și Mark. Ei? El unul nu era nicăieri, pe el nu reușiseră să-l surprindă sau îl confun-

dau, proștii, cu Mark. Folosind însă asemenea fotografii deplorabile, nici nu era de mirare.

— Amatori fotografii dumneavoastră! rise Fredy. Este, așa cum am spus, o confuzie. E adevărat, semăn cu Mark, dar aici, cu Zeno, este Mark nu sînt eu. A fost probabil ultima „poză” pe care ați avut prilejul să i-o faceți lui Mark! surise Fredy, dar surîsul îi îngheță pe buze.

Simți, fără să ridice privirea, că... spusese, *făcuse ireparabilul*. Asta nu mai era gafă, era o greșeală, „mai mult decît o crimă, o greșeală” spusese parcă un specialist de talie în „arta informațiilor”. Da, merita împușcat! El, Fredy, căzuse în capcană ca un imbecil, ca un mucea, el, *el îl dăduse pe Zeno*, el, nu „prostul de Rizea”, nici Nona, nici Mira, nici altcineva din cei pe care Zeno „îi desemnase” ca posibili viitori Rizea, el, Fredy, picase în cursa iscusit întinsă de lunganul blond. Pastilele! De-aia nu i le dăduse! „Moartea lui Mark”! Era, probabil, un truc cu care îl bulversase, știuseră că ține la Mark — de la cine aflaseră asta? —, urmaseră „pasele false” cu „jocul sportiv” și cu fata cu ochi albaștri „care nu înțelegea cum de el”... Frumos lucrat! Utilizaseră tot ce știau despre el, născociseră probabil moartea lui Mark, asta fusese — realitate sau nu — „punctul forte” al trucului, al capcanei. Lunganul ăsta blond reușise să-i distragă atenția, să-l demobilizeze o clipă, izbutise să-l trimită la podea.

Fredy privea „cu un zîmbet superior” fotografiile, dar nu îndrăznea să ridice privirea. Căpitanul se apropie, îi luă din mînă „pozele nereușite” — ai dracului, de-aia erau și pozele nereușite, bine montat! —, apoi spuse pe un ton linear, nici măcar ironic:

— Unu la unu, ca nesportivitate. Ați afirmat pînă acum că nu-l cunoașteți pe Zeno.

Căpitanul se îndreptă spre ușă, o deschise, colega cu ochi albaștri era acolo. Lunganul îi întinse fotografiile.

— Ipoteză confirmată! anunță el sec.

Ochii viorii străluciră — a cui era ipoteza? A ei? Femeia înhăță fotografiile și dispăru; blondul închise ușa și reveni la masa lui.

A ei era ipoteza?! Și nici măcar nu-i aruncase o privire bestia mică, privise numai în ochii lunganului, el, Fredy, nici nu mai conta pentru ea. Ochii albaștri ai femeilor îi aduceau într-adevăr ghinion. Îi aduseseră! Pînă azi. De-aici înainte...

■

Dumitrescu intră în propriul birou, unde o găsi pe Magda vorbind la telefon.

— Vino aici! încheie imediat Magda și puse receptorul în furcă.

— Dacă nu punem imediat mîna pe Zeno, ar fi mai cîstit să ne dăm demisiile! izbucni colonelul. Filmul găsit la Rizea acasă nu face nici cît o ceapă degerată. Adevăratul film e probabil la Zeno.

— L-am identificat pe Zeno! anunță Magda. Nu e cazul să ne dăm demisiile.

— Cum?!

— Fredy a preluat de la Zeno un tic verbal, „bun înțeles“, formă incorectă care mi-a atras atenția și pe care o remarcase Nona, care l-a poreclit pe Zeno „Bun înțeles“!

— Ce tic? Ce tot spui? Știi cine e Zeno?! întrebă colonelul.

— Da. Un anume doctor Barbu Zenoviu-Ilarion. Zenoviu nu apare însă mai nicăieri în acte. Ina, cu care vorbeam adineauri, l-a descoperit doar în fișierul de evidență a populației. Toți îl știu de Barbu Ilarion, inclusiv Rizea, care nu-l nominalizase însă în declarația sa nicicum!

— Ai luat legătura cu aeroportul?

— Și cu punctele de frontieră. Barbu are pașaport, dar cursa unică pe azi e peste două ore. Nu cred să fi găsit bilet, deci va încerca să plece mîine. Are altă cursă la ora nouă dimineața.

— Și Rizea nu-l numise în declarația lui?

— Nu. Dovadă gravă pentru el! Ne-a mințit pînă la capăt ca un prost.

— Ești sigură că de acel doctor e vorba?

— Da, zise Magda. Fredy a căutat, probabil, să se familiarizeze cu limba actuală vorbită, a discutat desigur mult cu Zeno în timpul vizitelor lui anterioare. A preluat însă, fără să vrea, și acel „bun înțeles“. Din datele existente în arhiva colonelului Florescu rezultă că există un singur doctor apărut în compania lui Mark. I l-am arătat pe Zeno în fotografie Nonei; era o poză proastă, nu l-a recunoscut. Dana mi-a spus însă că e, crede, „un doctor care e prieten cu Rizea“. Vlad mi-a confirmat ipoteza, făcîndu-l pe Fredy să-l indice în fotografie pe Zeno, deși afirmase că nu-l cunoaște. L-a trădat acel „bun înțeles“.

— Fredy minte, exclamă spontan Dumitrescu.

— Nu cred. Vlad spune că nu și el nu se înșeală la mize de-astea! zise convinsă Magda.

— Și unde-i acum Zeno?

— În timp ce telefonam la punctele de frontieră, i-am trimis pe Mircea și pe Ilie să-i supravegheze locuința.

— Pe Ilie?! strigă disperat colonelul.

— A revenit mai devreme, spunea că s-a odihnit destul.

- O să-l piardă iar! strigă Dumitrescu.
- Telefonul sună, colonelul ridică receptorul.
- Da!
- Locotenent-major Ilie, raportează!
- L-ați pierdut! exclamă Dumitrescu, simțind că începea să devină superstițios.
- Da.
- Unde?! Cum?!
- Când am ajuns în fața blocului, mașina lui, un „Renault” vișiniu, demara. Era la distanță mare, nu-i-am putut vedea numărul, nu puteam fi siguri, Mircea a plecat după el, eu am rămas să verific la apartament. Locuința e descuiată, e în dezordine, nu-i nimeni, de-aici vă telefonez!
- Și Mircea l-a pierdut?!
- Mi-a comunicat acum prin stație că ăla gonește ca un nebun, iar mașina lui Mircea... l-a lăsat în pană. Se îndrepta... spre estul Capitalei!

XI. IDEEA

- Vreți să continuăm sportiv sau nesportiv? întrebă Vlad.
- Fredy zîmbi istovit.
- De fapt, Mark trăiește, nu-i așa? întrebă el.
- Din păcate, nu.
- Dar... de unde dracu ați știut că-l cunosc pe Barbu? izbucni Fredy. Se stăpîni însă imediat și surîse: A, e un secret, bun înțeles.
- Bun înțeles, aprobă Vlad.
- Cred că sînt obosit, zise Fredy. Și... golit. V-am spus tot ce știam.
- Mai puțin esențialul, zîmbi Vlad.
- Prin ochii lui Fredy trecu o lucire ciudată.
- Nu înțeleg, spuse el.
- Ba da. Ne-ați relatat totul „foarte deschis”, pentru a ascunde scopul final al operației.
- Privirea lui Fredy redevenise impenetrabilă. Mîinile lui puternice mototoliră pachetul gol de țigări.
- Zău?! se miră el.



- Unde a fost văzut ultima dată? întrebă Dumitrescu.
- Șoseaua Iancului, colț cu Mihai Bravu! se auzi în stația mașinii vocea lui Mircea.

— Unde te afli?

— La Foişorul de Foc, într-un echipaj al poliţiei, dar am furat o „Dacie“ ca să ajung aici. Adică am împrumutat-o, proprietarul, cînd a văzut cum conduc, a coborît. Alertaţi, vă rog, echipajele „Circulaţiei“! Ştiţi numărul „Renault“-ului?

— Da. Şi-am făcut-o, zise Dumitrescu.

Întrebarea era dacă, între timp, Barbu-Zeno nu coborîse din maşină şi nu dispăruse cumva?! Dacă nu abandona geanta sau microfilmul! Sau dacă nu găsea vreun mijloc de a se urca într-un tren, autotren, camion, cu care să ajungă la Giurgiu sau la alt punct de frontieră. Azi, mâine sau poimîine, furînd un paşaport, dacă nu cumva avea unul pe alt nume! Îi adusese Fredy un asemenea paşaport? Puţin probabil. Fredy intrase desigur „curat“ în ţară, dar acest avantaj avea şi dezavantajele sale.

*

— Aţi mai fotocopiat şi alte proiecte în afară de „Ypsilon-3“? întrebă Stoenescu.

— Nu. Adică... pentru a exersa, doar vechiul proiect, dar care e fără valoare, îşi aminti Rizea.

— De ce nu mi-aţi spus că îl cunoaşteţi pe doctorul Barbu Zenoviu Ilarion, zis Zeno?

— El n-are nici un amestec, spuse Rizea. A fost însă... singurul om, în afară de Fredy, care, fără să-mi fie rudă, fără... să primească vreodată... nici o atenţie, ştiţi, cînd mă întorceam din străinătate... m-a ajutat. M-a ajutat şi mai de mult, să mă încadreze la institut.

— Înţeleg. Vă aprecia şi el, zise Stoenescu.

— Da. De-asta m-a ajutat încă din facultate. Dar nu lucram împreună! Cei cu care lucram la institut, nici unul... Nu mă respectau, pricepeţi? Nici pentru munca, nici pentru funcţia mea! Asta e! Nu mă respectau!

■

— Acest Zeno sau Barbu, cum vreţi, spuse rar Fredy, are o teorie nu lipsită de interes. Afirmă că „un prost ajuns pe un scaun prea mare pentru el e un trădător potenţial“. Pe Rizea, prin relaţii, fiind doctor, zîmbi Fredy, Zeno reuşise să-l facă şef de laborator; asta pînă la venirea noului director, cum îl cheamă?... Săndulescu!

— Şi de ce e „un trădător potenţial“? se interesă Vlad. Constată că, văzute faptele din alt unghi, teoria semăna mult cu cea a Magdei şi-a Inei.

— Prostul nu se pricepe, explică Fredy, simte însă dispreţul celor din jur, iar pentru a se menţine e în stare de orice. Începe

să spere în ascuns că „le va arăta el ăstora cînd va ajunge «dincolo»”.

— Vă întrebasesm însă altceva, observă Vlad.

— Vă delectez și cu asta imediat. Nenorocirea e că numai cu proștii nu reușești mare lucru! Poți fura, eventual, un proiect! E puțin.

— Oare? se îndoi Vlad.

— Da. Lumea e plină de proiecte. Proștii sînt însă foarte utili pentru a ajunge la cine trebuie.

— Adică!

— E vorba de o anume Dana Costea. Mă-ntreb dacă o fi avînd tot ochi albaștri? preciză Fredy. O cunoașteți?

— Vag.

— Mark a discutat cu ea de două ori. Îi obținuse lucrările publicate, a vorbit și cu alți cercetători români și străini. Mi-a predat un dosar pe care l-am completat. Specialiștii noștri i-au studiat datele personale, lucrările, ritmicitatea, afirmă că e o cercetătoare de excepție, de viitor, care „valorează cît greutatea ei în aur”!

— Cred că încep să înțeleg, spuse Vlad.

— Domnișoara Dana Costea s-a zbatut mult pentru a-i fi luat în verificări proiectul „Ypsilon-3”. Își cunoaște insuficient valoarea această Dana, afirmă ochelariștii noștri. *Crede* că acel proiect e punctul ei culminant în carieră. *Trăiește acum pentru „Ypsilon-3”!* Mark era un specialist în materie, conchise Fredy. N-a izbutit însă nicicum s-o seducă. De-aici o concluzie pe care am tras-o eu, dar pe care a valorificat-o Zeno, care a trimis în urmă cu o lună „un mesaj pentru Mark”, zicea el. Mesajul a ajuns la șefii mei care l-au apreciat pe Zeno mult.

— Ce mesaj? deveni atent Vlad. Cam cum suna?

— „Dana Costea va veni la Congresul din iulie. Pînă atunci „Ypsilon-3” trebuie blocat în România și brevetat afară. Asta o va face să-și dea seama că locul ei nu e în România”. Cred că e aproximativ exact, zise Fredy. Este vorba de un congres de pură specialitate, unde îmi propusesem să fiu prezent... eu sau Mark. O idee subtilă, care valora mai mult chiar și decît „Ypsilon-3”, nu credeți?

— Ba da, conveni Vlad. A fost deci ideea lui Zeno.

— Aiurea! rîse Fredy. Măgarul o furase de la mine, voia „să-și facă intrarea în Occident”.

*

— Se întoarce spre centru! Ba nu, a virat la stînga, gonește ca un nebun spre gară! auzi Dumitrescu prin stație vocea necunoscută a cuiva de pe o mașină a Direcției Circulație.

Colonelul viră și el, dar la dreapta, constată că încă era bine. Zeno era tot în mașină, „gonea ca un nebun“, deci avea mâinile ocupate, puțin probabil să găsească astfel ocazia să scape de geantă sau de microfilm.

— Atenție! interveni Dumitrescu. Dacă aruncă o servietă din mașină, recuperați-o imediat!



— Ce ți-a venit? făcu Vlad nedumerit.

— Nu știu, zise Magda. Dar te rog eu să vii cu mine! E ilogic ce-ți cer, știu, dar...

Vlad privi spre ușa camerei de anchete, unde reintrase să-ți țină companie lui Fredy plutonierul-adjutant, privi din nou spre Magda. Ochii, expresia Magdei vădeau o neliniște pe care nu i-o văzuse niciodată. Era albă la față, tremura.

— Ce s-a-ntîmplat? Explică-mi!

— N-am timp! zise Magda apucîndu-l de braț. Vino! Nu sînt în stare să conduc mașina. Dacă nu vii imediat cu mine, rătam tot!

Ei bine, și dacă-l întreba colonelul de ce-a plecat din anchetă... el ce spunea?! Magda îl tira cu o forță incredibilă spre ușa de ieșire din clădire, subofițerii de pe coridor se uitau la ei ca la doi bezmetici. Nu, ca la o bezmetică și-un zăpăuc mai corect!



Lui Mircea Stoican i se părea că plutonierul-major conducea mașina prea încet, deși omul făcea tot ce putea, lua curbele ca la un raliu. Chiar prin fața lor trecu fantomatic, pe o stradă îngustă, perpendiculară cu cea pe care goneau, „Renault“-ul vișiniu! În urma lui apăru alt echipaj al „Circulației“, cu sirenele în plin.

— Faceți-l s-o ia spre barieră! se auzi vocea lui Dumitrescu.

Intraseră pe strada pe care se afla „Renault“-ul vișiniu. Mircea zări în capătul ei o altă mașină a poliției care venea în întâmpinarea „Renault“-ului, dar Zeno gonea demential. În ultima clipă mașina poliției se trase spre dreapta, lăsînd loc nebunului care se duse mai departe.

Voia să se sinucidă Zeno? Să scape sau să se sinucidă? De ce proceda astfel? De ce, cînd îl pierduse el preț de-un minut, poate două, Zeno nu coborîse din mașină în plin centru, unde ar fi fost greu de găsit? O a doua mașină „Circulației“ apăruse în urma lui Zeno. Ambele goneau după nebunul care făcu la stînga pe o stradă și le dispăru din vedere.

— La dreapta, pe prima stradă! zise Mircea.

— Explică-mi totuși și mie ce ți-a venit? întrebă Vlad demarind.

— Nu știu, zise Magda la fel de crispată. Nu știu, repetă, dar Zeno nu-i Fredy! Înțelegi? *Nu-i Fredy!* Zeno e „un șobolan din umbră“, nu cred, nu pot să cred că nu a descoperit o soluție în genul lui, chiar dacă n-a avut șansa de-a găsi... Ah, nu știu, nu pot acum să-ți explic, grăbește-te! Ia-o la stînga, în dreapta drumul e blocat, știu eu!

— Se duce spre barieră! auzi Dumitrescu în stație aceeași voce.

Bariera era coborîtă, o văzuse el în urmă cu două minute. Dacă nu avea noroc Zeno să se ridice bariera tocmai acum!

La dreapta! Înainte! Poftim, aici strada era blocată de un camion. Pe-aici uite că nu nimerise Zeno, avea noroc! Dumitrescu făcu la stînga și iar la dreapta și văzu mașina în care era și Mircea zburînd prin fața sa. Colonelul o urmă.

Bariera! Era încă lăsată. „Renault“-ul vișiniu frînă, în spatele lui opriră două mașini ale „Circulației“. Mircea sărise deja din mașina cu care venise, alergă împreună cu alți doi polițiști în uniformă spre „Renault“-ul vișiniu. În spatele mașinii în care se afla Dumitrescu, opri încă un echipaj al „Circulației“.

Colonelul coborî, se îndreptă cu pas grăbit spre mașinile din față și simți că i se taie picioarele. Din „Renault“-ul cu geamuri fumurii coborîse un puști bucălat, creț, negricios și zbîrlit, un ochelarist de 18, cel mult 19 ani. Dumitrescu intră în prima mașină a „Circulației“, schimbă frecvența și auzi imediat vocea disperată a lui Stoenescu.

— „Unu“, sînt „Doi“! „Unu“, sînt „Doi“, unde sînteți? Recepție!

— La Gara de Est, aici *un mare zero!* anunță colonelul. Aeroportul și Giurgiu, prima urgență! Alergați acolo!

Închise și coborî din nou, se îndreptă spre „Renault“-ul vișiniu. Mircea îi ieși în întîmpinare.

— Mașina e-a lui Zeno în mod cert. Dar..., raportă el pierit.

— Proprietarul m-a rugat să-i duc mașina la Mamaia! Am mai făcut curse pentru dînsul. Ce-aveți cu mine?! țipa ca un apucat bufnițoiul cu ochelari.

Mircea se repezi să-l pocnească, dar Dumitrescu reuși să-i prindă mîna la timp.

— Cine-i proprietarul? întrebă Dumitrescu.

— Dom' doctor Barbu! M-a rugat prin telefon să plec imediat, eu i-am spus că-am băut aseară, dar... a zis că, dacă vreau să devin cascador...

— Rețineți-l, individul mă interesează! Vă mulțumesc mult! zise Dumitrescu unuia din ofițerii care-l recunoscuse. Îl luă de braț pe Mircea, se întoarse și porniră spre mașina care-i aștepta.

— „Doi“, sînt „Cinci“, mă îndrept spre aeroport, auzi Stoescu vocea Inei.

— Eu am pornit spre Giurgiu! anunță Stoescu. Știi cumva, „Trei“ și „Patru“ au fost alertați?

— Aici „Trei“, se auzi glasul flegmatic al lui Vlad. Ne îndreptăm spre aeroportul Băneasa.

— La Băneasa?! Ce căutați acolo? se înfurie Stoescu.

— Magda are... ideea relevantă că amicul o șterge, dacă n-a șters-o deja, spre „Kogălniceanu“ sau Timișoara!

Uite, la asta... nu se gîndise nimeni.

— „Trei“, cine ți-a aprobat să întrerupi ancheta? Din ordinul cui ești acolo? se supara maiorul.

— E vorba de-o intuiție feminină, mi-asum răspunderea. „Patru“ spune că n-are, deocamdată, argumente logice, dar că o să le găsească mai târziu. Terminat! abia se mai auzi vocea lui Vlad.

Stoescu gonea spre ieșirea din București, mai auzi, tot foarte slabă, vocea Inei:

— „Doi“, eu mă ap opii de Băneasa. Dar continui drumul spre Otopeni, da?

Înă pîru să mai spună ceva, nu se mai distinse însă ce.

— Vi-e rău? întrebă speriat Mircea.

Dumitrescu era cenușiu la față. Se așezase pe scaunul din spate al mașinii și rămăsese cîteva minute nemișcat. Colonelul căută cu mîna în buzunar. Scoase o pastilă minusculă și o înghiți cu greu. Maxilarele îi păreau încleștate.

— Vă duc la primul spital! spuse Mircea demarînd, ieși pe prima stradă la stînga. Se întrebă... unde era acel prim spital?

— Treci... pe frecvența noastră! scriși colonelul... Stoescu! Am uitat... Kogălniceanu și Timișoara!

— Vă duc întîi la spital! tipă Mircea aproape îngrozit.

Era cît pe-aci să intre într-un camion, reuși să evite în ultimul moment, făcu la dreapta, își amintea că era pe-aci... Unde... unde era spitalul acela?...

— Oprește! făcu miriit colonelul. Oprește, n-auzi?

Mircea opri. Întoarse capul spre șeful său și îl auzi spunînd:

— Fă întâi... ce ți-am spus... O să-mi treacă... S-a mai întîmplat. La dracu!... Nu mor eu!

— „Doi“, sînt „Șase“! „Doi“, sînt „Șase“! Recepție! făcu Mircea grăbit, așteptă, repetă apelul, așteptă din nou, trecu la apelul general, nu se auzea însă nimic, nici un mesaj de răspuns, al nimănui. Tăcere. Iar în spatele său, în mașină,... tot tăcere! Întoarse încet capul.

■

— Ei da, se hotărî în sfîrșit Săndulescu să-și exprime ceva mai exact *ideea* pe care nu știa deloc anume „cum s-o prezinte cît mai clar“. Da, aș vrea să-mi faci o vizită pentru a-l vedea pe Liviu.

Dana se ridică brusc din fotoliu, merse lîngă fereastra mare a laboratorului și începu să privească „pădurea de blocuri noi“, cum zicea ea, care se întindea pînă la marginea Capitalei. Săndulescu rămăsese nemișcat, în picioare. Se întrebă dacă nu greșise.

— Spuneți-mi, îmi propuneți vizita... în perspectiva unei cereri în căsătorie? întrebă Dana.

Se întorsese spre el și-l privea în ochi.

— Și dacă ar fi așa?

— Cred că ați face o mare greșală, zise cu o nuanță de regret Dana.

— Liviu?

— O, nu! rîse autoarea proiectului „Ypsilon-3“. L-am văzut pe Liviu acum o săptămînă în curtea institutului, am stat și cinci minute de vorbă. M-a criticat pentru că fumez; la fel ca nea Radu. E un copil inteligent, bun și sensibil, sînt sigură că l-aș iubi și că m-ar putea iubi.

— Mi se pare aspectul central al problemei, observă Săndulescu.

— Hm! făcu sceptică Dana.

O sclipire ștrengărească trecu prin ochii ei, se întoarse lîngă masa de lucru, căută o țigară, renunță, apoi ridică privirea spre el.

— Aș zice să-mi faceți dumneavoastră o vizită mai întâi. Dar... într-o zi neanunțată! Cum ar fi azi, de pildă! După aceea, rămîne de văzut dacă m-ați mai invita vreodată!

În cei șapte ani cît fusese căsătorit cu Laura, Săndulescu învățase multe. Laura nu fusese o gospodină deloc ordonată; înainte de-a muri, Laura îi spusese să-și găsească o nevastă „mai bună ca ea“, pentru copil. Cam ce putea fi în garsoniera Danei își imagina el după cum arăta fișetul cercetătoarei, unde

însă, spre deosebire de el, Dana găsea imediat, întotdeauna, tot ce căuta.

— Ai și ploșnițe? vru să știe Săndulescu.

— Ei, nu! conveni Dana. Nici măcar gândaci, dar ăia cred că n-au, săracii, la ce se prăsi. În bucătăria mea, în afară de cărți, caiete, compasuri, nu se găsesc prea multe „alte obiecte trebuitoare“.

— Lucrezi în bucătărie?!

— În cameră e și mai mare dezastru, aproape nu mai am eu loc! Parcă ar fi trecut un taifun! Este..

— Perfect, acceptă Săndulescu. Merg azi „la fața locului“, să constat cu ochii mei.

— Eh, nu! tresări Dana. Vă apreciez curajul și hotărîrea dar... nu azi totuși, zîmbi ea. Totuși, nu azi, e mai bine!

■

Cu geanta pe genunchi, Zeno stătea pe scaunul confortabil al avionului. Nemișcat, cu ochii închiși. Auzi bîzîitul care preceda pornirea motoarelor. Elicea primului motor începuse să se învîrtă. Gata, scăpa!

Scăpase! Ayusese noroc cu biletul acela „refuzat“, cineva renunțase în ultima clipă. Reținuse locul, telefonic, peste două ore... peste două ore... era de sperat că...

— Îmi permiteți?

O femeie. A, scaunul de lîngă el rămăsese liber. Barbu Zenu Ilarion se ridică încet, strîngînd bine mînerul genții în mînă. Se întrebă dacă, totuși, pe Kogălniceanu...

Ce era însă asta? Motoarele. De ce... de ce își încetiniseră parcă...?

Ochii femeii acesteia îl priveau ciudat! Din poșeta ei apăruse ceva, o legitimație era... pe care i-o arăta pe jumătate scoasă doar din poșetă. Iar acolo, în fotografie...

Femeia era în fața lui... Aceeași femeie pe care o remarcase azi în stația de metro! Azi, cînd schimbase geanta... trecuse pe lîngă el atunci, după Rizea, acum era în fața lui. Ochii albaștri scînteiau dur.

Instinctiv, absurd, Zeno se întoarse să fugă spre coada avionului. Dădu însă de un lungan blond, cu cămașa descheiată la piept, care rînjea cu un aer poznaș.

— Regret că vă reținem, șopti de-a dreptul cald vlăjganul blond, luîndu-i din mînă servieta-diplomat. Dar un băiat simpatic susține că i-ați furat ceva.

— Eu?! bîigui Zeno... Ce?

— „O idee subtilă“! confie cu un surîs îngeresc blondul și adăugă: Și servieta aceasta, bun înțeles!

XII. PARTIDA

— Cum adică? Din toți cîți sîntem în laboratorul ăsta, am rămas numai noi doi?! se scandaliză Dan Ionescu.

— Da, zimbi Marcela. „Am rămas numai noi doi“!

Dan Ionescu își împinse în față hîrțiile la care lucrase pînă atunci și privi din nou în jur, nedumerit.

— Păi, ăilalți unde sînt?

— Grigore și Claudiu au fost de serviciu azi-noapte; au supravegheat aparatele; totul, în ordine...

— Bine, și ceilalți?!

— Nu știu ce s-a petrecut cu Dana și cu Adrian Rizea de n-au apărut pînă la ora asta. Amîndoi sînt întotdeauna punctuali. Le-am telefonat, nu răspunde nimeni. Culmea, aud că nici directorul Săndulescu n-a apărut.

— Și Alec?! Și Cezar?!

— Pentru Alec a telefonat nevastă-sa, zice că azi... va veni mai tîrziu.

Dan se ridică enervat de pe scaun. Pe Alec Mariano „îl apucase“ încă de ieri! Dacă ăla nu stătea acum acasă scriind pe ce-i cădea în mîină... mare minune! Cine-l pusese să se-nsoare, să-și ia și o locuință?! ăluia i-ar fi trebuit o cameră, undeva aici, la institut, un pat, o masă, un scaun și-un teanc de hîrtii albe, să scrie, să doarmă, iar să scrie, iar să doarmă, ziua și noaptea, altceva nu părea să-l mai intereseze din lumea înconjurătoare!

— Cezar Albiescu a telefonat că maică-sa e bine, dar că mai are de rezolvat ceva. O să lipsească azi.

„Mai avea de rezolvat ceva“! Hm! Dan se strîmbă. Știa el ce, dobitocul de Cezar se lăsa șantajat pur și simplu de-o arie-rată! Se încurcase cu ea cu ani în urmă, venise apoi în București, se însurase, dar dilia aia îl anunțase că „are un copil cu el“, asta la patru ani după ce se despărțiseră. Cezar se dusese atunci la Craiova: fufa da, copil ioc! Gasperița îi spusese că s-ar afla „la părinții ei“, că pe copil l-a botezat „Fredy“ și că-i seamănă lui Cezar leit! Copil de trei-patru ani care să semene leit cu cogeamite prăjina de Cezar Albiescu! Ce tîmpenie, ce escroacă, o montase însă și pe mama lui Cezar— el cu nevastă-sa n-aveau copii—, mama dromaderului se lăsase păcălită, îl bătea la cap cu scrisori și telefoane să-și recunoască odrasla pe care nimeni n-o văzuse vreodată! Cezar consultase pînă la urmă un doctor care-i spusese că avea de-a face cu „o mamă fictivă“, era un fel de fixație sau așa ceva, în rest „mama lui Fredy“ era normală. Începuse să creadă însă tot mai tare în faptul că este mamă, îl înnebunea încă și-acum, după vreo șapte ani, pe Cezar

cù „Fredy al lor“! Totul pornise de la o tentativă de șantaj și sfîrșise cu o clientă pentru balamuc; ba poate cu doi; dacă o mai ținea așa, avea să-l facă „să sară dē pe linie“ și pe Cezar!

Femeile astea erau o pacoste cu obiceiul lor de a-ți anunța, cînd ți-era lumea mai dragă, că ele...

— Știi, o să am un copil, zise Marcela.

— ... Cee?!... Cum o să ai un copil? făcu Dan, nevenindu-i să-și creadă urechilor.

— Așa bine! îl lămuri Marcela. De cînd există lumea asta, femeile nasc copii. Nu știu dacă ai băgat de seamă.

— ... Ce... ce fel de copil? Cum? De unde-a apărut copilul ăsta, al cui e? izbucni Dan.

— Nu fi mai pramatie decît ești, presupun că bănuiești cam al cui poate să fie!

— Al meu?! îngheță Dan Ionescu.

— Nu te neliniști, copilul este al meu, anunță liniar Marcela. Și cu asta basta! Dă-mi fișele pe care le-ai făcut azi!

Dan Ionescu o privea complet năucit. Un copil ?! Al lui?! Da, de cînd era lumea, într-adevăr, femeile... Dar un copil *al lui*?!

— Ești sigură că... e al meu?!

— O tină ră cu care am vorbit ieri, care m-a și consultat puțin, e de părere că ar fi al iubitului ei.

— Cum?! Cine-i ăla? se reaseză moale pe scaun Dan.

— Nu te interesează, spuse Marcela. Voi face oricum o analiză sau așa ceva, cînd se va naște copilul, pentru stabilirea paternității.

— Ce stabilire, de ce?! Deci... nu știi, nu ești sigură...

— Du-te dracului! făcu simplu Marcela. Ți-am spus că nu vreau să-ți pun copilul în brațe. Știu că nu sînt „o partidă“ pentru tine, cred de altfel... că nici tu pentru mine. Mai mult nu avem ce discuta. Rămii liber, dragul meu, să trăiești așa cum ai fost obișnuit: pentru tine, pentru tine, pentru tine! Eu am de gînd să-mi cer transferul de-aici, „pentru a nu te incomoda“. Deși... mă tem că nu te-ar incomoda nimic, zise Marcela. Se ridicase și se plimba prin laborator. Eu vreau să-ți mulțumesc, oricum! preciză ea.

Un copil! Un copil al lui! Că era al lui, fără doar și poate! Nu, nu putea fi al altcuiva! Marcela... Nu, era copilul lui, în mod sigur! Un copil care avea să-i semene... La naiba, se... se tîmpise deja și el ca... Dar un copil *al lui*! Să-i mulțumească? De ce?

— Pentru ce să-mi mulțumești?

— Maică-mea m-a anunțat aseară, zise Marcela, pe la douăsprezece noaptea, că... ți-a ascultat sfatul. Se mărită. Cu can-

didatul' pe care mi-l pregătise. Sper ca măcar cîțiva ani să mă lase-n pace!

Un copil al lui! Cum avea să-l cheme? Ce avea să fie? Marcela făcea ea pe nebuna destul de des, dar îl iubea, asta fără doar și poate. Și el o iubea de fapt... numai... Ce era cu povestea aceea cu stabilirea paternității!? De ce avea nevoie Marcela de-așa ceva, dacă...? Să fi apărut totuși un alt bărbat în viața ei?! În vreuna din săptămînile cînd se certaseră? Atunci... copilul...

— Ce-i cu paternitatea aia, ce ți-a venit?

— Asta mă privește, sublinie Marcela.

— Ba mă privește și pe mine! sări ca ars Dan. Cum adică, e sau nu e copilul meu?!

Marcela îl privea lung; părea mai repede amuzată.

— Mi se pare, spuse ea foarte scăzut, că... apare în ecuație un element... pe care ar fi trebuit să-l presupun. Ia te uită!... Da, da, observă ea, așa cum făcea cînd descoperea ceva ciudat într-o cercetare. Da, da, am greșit. Te interesează pentru că e un copil *al tău*, nu?

— Păi cum să nu mă intereseze așa ceva? făcu vexat Dan.

— Ei bine, mută-ți gîndul! zise net Marcela. Eu vreau să cresc un om, nu un monstru.

— Monstru?!..

— Un monstru de egoism, de indiferență rece, de proastă creștere, de dispreț pentru altceva, pentru *orice* altceva în afara persoanei *lui*! Nu, Dan. Copilul ăsta este și va fi *al meu*! Eu îl voi crește așa cum trebuie. Va fi numai copilul *meu*!

— Constat că te-am molipsit! rîse înveselit Dan.

— Da, poate.. Cu-atît mai grav. Trebuie să ne despărțim definitiv, cît mai repede, încheie Marcela. Își luă singură fișele, reveni la masa ei și începu să le trieze cu o liniște incredibilă.

Ei nu, lucrurile nu puteau fi lăsate așa! A, nu! Deși.. dacă nebuna asta chiar..? Era în stare să refuze, să... Da, era, o cunoștea bine, era!

Hm! Care fusese „mecanismul ascuns“ ce declanșase „mutația“ în cazul lui?... Aha, bine! Care era mecanismul ascuns ce putea declanșa o „mutație“ în cazul Marcela?... Îhî! Era totuși femeie, era mamă acum, chiar dacă „în ciornă“ deocamdată, deci...

Dan veni lîngă Marcela, răsuci scaunul pivotant cu spatele la masă și o privi în ochi.

— *Sînt* capabil să mă schimb, zise Dan rar, hotărît. Copilul are nevoie de-un tată, Marcela, o știi... Ai dreptate, trebuie să mă schimb și-o voi face, adăugă el ingenunchind în fața scaunului pe care stătea mama copilului său. O voi face, pentru copil...

și pentru tine, Marcela, pentru că... nu ți-am spus-o niciodată, dar... te iubesc. Mult. Jur că mă schimb din clipa aceasta!

Ușa se deschise— fir-ar a dracului să fie de ușă!— și intră Alec Mariano.

— Afară! strigă Dan în genunchi. Ieși afară, nu acum!!

Uite când își găsisе năucul ăsta să vină! Avea și-acum un aer de somnambul, stătea în ușă cu o geantă în brațe, escortat de nevastă-sa care-l adusese probabil pînă aici.

Marcela izbucni în rîs. Dan realizează că o scrîntise.

— Adică *vă rog* să reveniți peste zece minute, schimbă el prompt macazul. Vă rog foarte mult, ați nimerit rău, asta-i tot. Vă rog!

Nevasta lui Alec își reveni prima, antrenată probabil „în materie de ciudățenii“ de bărbatu-su, îl luă pe Alec de cot, îl scoase din cameră și închise ușa în urma lor.

— Știi deci să vorbești și frumos! continuă Marcela realmente uimită.

Ei da, dacă trebuia... știa. Colonelul acela voinic, Dumitrescu, îi zisese ieri o chestie cînd vorbise cu el: că „din o mie de moduri în care putem spune ceva, alegem din păcate modul cel mai prost, asta poate pentru că așa am fost învățați în copilărie!“

Ochii Marcelei îl priveau ușor îngustați. Dan simți că avea să fie plesnit în clipa următoare, la drept vorbind... merita. Mîna subțire a Marcelei urcă însă încet spre umărul lui, îl mîngîie cu un gest ostenit, cu ochii închiși, ochi în care apăruseră lacrimi. Și Dan își lăsă capul încet în poala femeii, îi cuprinse cu brațele soldurile, rămase lipit de ea, lipit strîns.

■

— Ia spune-mi cum te simți? auzi Dumitrescu în receptor vocea generalului Antoniu.

— Excelent! Mă gîndeam chiar acum să vă dau telefon. Cred că doctorii ăștia sînt nebuni, vor să mă țină aici o săptămînă și eu am venit din concediu ieri. Adică chiar azi... trebuia, își aminti colonelul.

— Păi, de! Dacă ai ajuns acolo dus de subalterni! rîse generalul. Cred c-au aranjat ei și cu doctorii: să mai respire puțin! Dacă scapi doar cu o săptămînă, să zici mersi!

— Culmea, subalternul preferat m-a adus aici! Și locotenent pe deasupra! bombăni Dumitrescu. Dar l-am rugat, vă rog și pe dumneavoastră..., nu vreau ca ceilalți să afle unde sînt. Nimeni n-aș vrea să afle, de fapt! Lui Vlad, Magdei și Inei le-am dat zi liberă; Stoenescu știe mai de mult, dar o să tacă. Mîine însă vreau să fiu neapărat la serviciu, s-aud reclamațiile.

— Ce reclamații?

— Încep să cred că ieri n-am făcut nimic! se încruntă Dumitrescu. Altfel, după fiecare acțiune izbutită, pînă azi, primeați măcar două reclamații.

— A, fii atunci liniștit! zise Antoniu. Sînt vreo patru pînă acum!

— Ei, așa mai da! aprobă colonelul. Magda...?

— Magda se pare c-a sedus pe cineva.

— Slăbuț! aprecie colonelul. A făcut-o în scop profesional și din ordinul meu, cunosc, rîse Dumitrescu. Mi-ar plăcea chiar să-mi seducă o dată pe cineva, dar... Atunci mi-ați descompleta echipa!

— În mod incredibil, despre Vlad n-am azi nici o reclamație! se miră generalul.

— Mă tem că ieri n-a prea fost în formă. Mircea a furat o mașină, știu. Stoenescu?

— A ciobit în drum spre Giurgiu mașina unui diplomat.

— Pare să fie într-adevăr ghinionist, constată colonelul. E ceva grav?

— Nu. Nu știi însă care-i a patra reclamație! parie Antoniu.

— A început și Ina?!

— Nu. Nevastă-ta mi-a telefonat aseară după ce și-a adus fata acasă.

— Așa-mi trebuie! aprobă din nou Dumitrescu. Dar dacă mă mai reclamă, vă rog să nu-i spuneți că sînt la spital, e mai bine.

— Ceri unui general să mintă?! se indignă Antoniu.

— În interes profesional și de familie. Dacă-o văd aici, ba încă și cu Mirela..., simt că-mi va sări tensiunea de-acum. Iar eu vreau mîine să fiu la slujbă.

— Și, una peste alta, cum a fost pescuitul ieri? schimbă vorba Antoniu. Ai prins măcar un somotei?

— Cred că... un somn bine crescut. De adînc! se lăudă colonelul.

— Ei, nu mai spune! Pînă la urmă ai să zici că-i nisetru!

— Ar fi putut deveni, medită Dumitrescu. Avea stofă, dar s-a ratat. O dată cu el am prins însă și-un oblete, ba la urmă și-o caracudă. Mint, o știucă bătrînă cu inelul de aur în burtă. Pe-asta de fapt Magda și Vlad au prins-o; cîstit vorbind, mi-au suflat-o de sub nas; au fost c-un pas înainte.

— Vlad sau Magda?

— Sînt greu de separat vreodată. De-asta stau așa și mă-ntreb: dacă s-ar căsători mîine... chiar mi-ați descompleta echipa?... Știu regulile, dar... dacă și legile Universului au excepții...

— De! rîse generalul. „Regulamentele militare au fost gîndite să funcționeze fără excepții“! Asta parcă dumneata o spui mereu, nu?

— Nu puteți da măcar speranță unui convalescent?

— Crezi că totul depinde de convalescent?

— Nu, oftă Dumitrescu. Ordin să se căsătorească nu le pot da și... oricum... n-aș face-o, dacă... Oamenii ăștia doi sînt inseparabili profesional, înțelegeți?! Cum ați fost dumneavoastră cu... Iertați-mă, spuse cu o voce scăzută Dumitrescu.

Era vorba de o femeie care nici măcar nu fusese ofițer. Dar care-i murise lui Antoniu în brațe, pe cînd generalul era locotenent.

— Iertați-mă! repetă colonelul.

— Zic să așteptăm „evenimentul“, se auzi vocea aparent liniștită a lui Antoniu. Pe care îl prevezi cam de mult. Și după aceea... să analizăm speța... din toate unghiurile. E bine așa?

— Da, oftă din nou Dumitrescu. Sper însă că nu e cazul să rămîn convalescent pînă la moarte pentru a nu reveni asupra acestei decizii pe care ați luat-o. Că atunci... iarăși îmi descompați echipa lipsind-o de-o piesă încă importantă.

— Eu cred că vinzi pielea ursului din pădure! rîse generalul.

— Dacă-mi dați o pușcă... mai vedem.

— Daa?!... Păi... Dacă ai coordona, să zicem, *două* echipe, una condusă de Vlad, alta de Magda? Vin niște puști din școală acum....

Eh, de-aia era Antoniu general! Uite că, văzută din alt unghi, „speța“ nu era nerezolvabilă. Vlad avea dreptate spunînd că „dacă vrei cu adevărat, nu există problemă fără soluție!“

— E perfect! Vă mulțumesc mult! zise Dumitrescu.

— Bun! Ți-am dat și pușcă! Acum să vedem ce zice și ursul ăla cît ușa! încheie Antoniu.

Trei minute mai tîrziu, Dumitrescu se învîrtea prin cameră întrebîndu-se cam cum ar fi putut s-o șteargă el din spital „cît mai curat“. N-avea la îndemînă decît telefonul. Ei, dar... dacă ar rezolva și „speța“ asta a lui....? Trei, patru telefoane, care...

Se simți în clipa aceea privit. Întoarse capul. În ușă apăruse doctorul Oprea. Hait, nu era de bine, nu, deloc!

— Obiectul acela, zise Oprea uitîndu-se drept la telefonul de pe măsuță, cred că este o bombă.

— Nu e! îl apără Dumitrescu. Am vorbit adineauri și mi-a adus numai vești bune.

— Se preface! E cu efect întîrziat, o bestie perfidă, nimic mai periculos, crede-mă pe mine! îl asigură Oprea, îndreptîndu-se spre telefon.

— Te rog mult să-l lași! ceru colonelul.

Doctorul se opri, îl privi lung. În urmă cu vreo 25 de ani, Oprea intrase, nevinovat, într-un necaz mare. Existau doi „maritori” care voiau să-l „bage la apă” și fuseseră la un pas să reușească.

— Ascultă-mă! zise scăzut doctorul. Ți amintești ce, mi-ai spus acum un sfert de veac?

Din păcate... își amintea.

— Eu îmi amintesc fiecare cuvânt, spuse rar Oprea. „Nu vorbi prostii, nu mă învăța unde nu te pricepi, ascultă-mă orbește dacă vrei să scapi!” Așa mi-ai zis.

— Eram mult mai tânăr și mai repezit pe-atunci, se scuza Dumitrescu.

— Eh, eu sint mai bătrîn acum, știu ce ești în stare să faci cu telefonul. Iar altceva nu-ți mai spun, încheie Oprea; smulse cu o mișcare firul din perete și rezumă simplu: Crede-mă, Marine— nu-mi place să mint pacienți ca tine— *e necesar!* O să te investighez complet, să vezi ce-o să-ți placă!

*

— Ce-i cu tine? făcu nedumerită Geta. Credeam că vii măcar cu un buchet de flori, după....

— Ascultă! Colonelul Dumitrescu e la spital. Inima. Doctorii spun că-i „destul de grav”, preciză Mircea. Tu ce înțelegi din asta?

Medicinista se așeză pe canapea lângă el, tăcu un timp, spuse apoi atentă, cu o voce răgușită subit:

— Că s-ar putea să fie grav.

— Ei bine! sări Mircea în picioare. Atunci să știi că dacă-l mai sicii vreodată cu prostiile tale, direct sau prin mine, pun în aplicare ce mi-a spus.... căpitanul Zețaru și nu numai el. Te bat cu centironul de n-ai să mai poți sta pe fund! Ah, dacă-l ascultam eu de-acum șase luni! făcu Mircea plimbîndu-se prin cameră. Geta îl privea cu sprîncenele mult ridicate, de parcă îl vedea prima oară. Mircea încheie: Și-acum, astea fiind condițiile, că de cuvînt știi că mă țin, vrei să mă iei de bărbat sau nu?!

Geta se ridică încet de pe canapea. Se apropie zîmbitoare, dar constată că locotenentul avea o față de piatră. Îi trecu mîinile încet pe după umeri, îl sărută. Dar Mircea rămînea stei.

— Dragul meu, zise ea șoptit. Unei cereri în căsătorie atît de promițătoare... nu pot rezista! Haidem la spital! Unde e?

•

Întins pe patul tare, cu un braț sub cap, Fredy privea colțul de sus al celulei.

Ajunsesese deci aici. Intuise! De fapt, văzuse doar ca o posibilitate existența lui pe acest pat tare într-o celulă. Se întreabă acum dacă ieri dimineață, în loc să alerge ca un descreierat după prostovanii de Rizea și Zeo, ei, ce-ar fi fost *dacă*... ar fi luat-o de mână pe fata cu ochi de madonă și trup de sirenă de la restaurant..., ar fi dus-o la prima casă de mode și-ar fi plecat după aceea cu ea în mașină la Sinaia sau Poiana Brașov? L-ar fi urmat proasta mică? Era convins că da. Ar fi petrecut o săptămână pe cînste, cheltuind fără să-i pese fondurile secrete ale serviciului care-l trimisese aici, ba i-ar fi făcut să turbeze și pe băieții colonelului Dumitrescu — inclusiv pe fata cu ochii viorii —, care n-ar mai fi priceput nimic. Ar fi expediat-o apoi pe tînăra silfidă înapoi la București, la restaurantul ei, iar el... ar fi intrat frumos cu mașina, din plină viteză, într-un zid.

Ratase. Ratase această posibilitate de-a încheia inteligent o viață neinteligentă în care risipise..., risipise tot. Acum stătea și privea colțul acela al celulei pe care avea să-l mai privească încă multe, multe zile și nopți, văzîndu-l sau nevăzîndu-l, și așteptînd... așteptînd unicele „evenimente” care mai puteau surveni în viața lui: scoaterea, din cînd în cînd, la un interogatoriu.

*

Barca luneca lin, despicînd apa care părea „o marmură verzuie”. Se îndepărtaseră de țărm, chit că și țărmul era puțin populat azi, luni la prînz. Soarele ardea nemilos.

— Despre ce partidă spunei? se interesă Vlad.

Magda, care se instalase pe bancheta de la pupa, mormăi în-ciudată:

— Una în care am fost făcută mat... cu propriile arme.

Mat! Hm! Magda juca rar șah — deloc rău cînd se concentra, dar nu rezista mult, se plictisea repede —, ieri însă oricum nu avusese timp de șah. Cu colonelul Dumitrescu făcuse acea „partidă” desigur și luase chelfăneală ca întotdeauna. Asta pe Magda o înfuria, nespuse.

— A! făcu dezamăgit Vlad. Credeam.... Aud că e o epidemie în Capitală. Nu de gripă, ceva mult mai rău! De-aia probabil mă gîndisem că despre o partidă de căsătorie era vorba, lansă el trăgînd leneș la rame.

Magda își răsuci capul, îl țintui cu privirea viorie, acum dintr-o dată întunecată. Da, greșise aducînd vorba despre așa ceva. Magda îi spusese cîndva că este „o măgărie să-i vorbești despre căsătorie unei femei nemăritate, dacă n-ai de gînd să te însori cu ea”. El se luase atunci de-o secretară care nu părea să împărtășească opinia Magdei.

— De unde ai cămașa aia? N-ai cumpărat-o tu! zvîrli brusc companioana lui de plimbare nautică.

Jucase tenis toată dimineața. Asta, spre deosebire de Magda care preferase să doarmă și „să facă un pic de ordine în casă”. Mă rog, plăcerea ei dacă nu-și găsisese o proprietăreasă ca a lui! Numai că, după atîta stat în soare, acum, în barcă, își luase pe el o cămașă ca să nu „se ardă”. Cămașa era cumpărată de Elsa, într-adevăr.

Asta fusese în urmă cu doi ani, o întîlnise pe Elsa pe bulevard. Elsa — o arhitectă tînră și un excelent camarad, pe care o cunoștea de 12 ani — era disperată atunci că n-avea la ea bani să-și ia o bluză. I-o cumpărase, Elsa îl prevenise că acceptă banii ca împrumut, o săptămîină mai tîrziu, exact în ziua cînd promisese să-i restituie banii, Elsa îl chemase la ea și vruse să-i dea cele cîteva sute de lei. Refuzase.

— Ascultă, nu primesc bani de la bărbați! făcuse scurt Elsa. Te rog!

— Nici eu de la femei, rîse el.

Ea insistase.

— Bine atunci! Mi-am închipuit! Dacă e „cadou”, îți fac și eu un cadou!

Și Elsa scosese o cămașă tărcată, foarte modernă altfel, cu tot soiul de figuri geometrice multicolore, pe care trebuise pînă la urmă să o primească și pe care o zvîrlise în șifonier. Azi își zisese că „la strand mergea”.

— De ce crezi că n-am cumpărat-o eu? întrebă Vlad.

Magda își întoarse năsucul disprețuitoare, își scutură pletele ca smoala; considera probabil că nu merita măcar să-i răspundă.

Arăta grozav azi cu banda aceea azurie pe frunte, ca o indrică — și-o legase „pe post de caschetă”, să poată înota —, era și într-un costum de baie negru cu margini înguste albastre, care-i punea în evidență trupul alb, perfect. Avea exact atîta grăsime cît să nu arate slabă, să-i acopere mușchii de animal tînr și sprinten. Era partenera lui în exercițiile la sală. Ceilalți se cam fereau de Magda, care lupta aproape sălbatic! Lua antrenamentele foarte în serios, cam... ca tot ce făcea.

— Ia ascultă! Tu de ce nu te-nsori?

Na! El greșise — greșelile se plăteau —, discuția luneca acum pe un fogaș prăpăstios.

— N-am descoperit încă..., zise reflex Vlad, dar se opri întrebîndu-se ce putea spune pentru a nu o înfuria mai rău sau... și mai grav ar fi putut fi, dacă Magda...

— Așa am presupus și eu! limpezi Magda. Ce-ai zice să te-nsor? atacă ea frontal.

Nici măcar nu zîmbea — și dacă ar fi zîmbit îngerește cum știa s-o facă, tot atît de fatală era cascada spre care se îndrepta această barcă în care erau. Atenție, pericol! Mare! Ar fi fost suficient să comită el încă o greșală, să întrebe „cu cine“, Magda să spună simplu „cu mine“, pentru ca relațiile lor să fie definitiv compromise. Lui nici prin cap nu-i trecea să cadă pradă „epidemie“, iar o femeie nu uita niciodată un asemenea refuz, fie ea chiar și Magda!

Vlad se îngrozi. Nu pentru că se contura perspectiva de a fi cerut în căsătorie, i se mai întîmplase — femeile astea moderne deveniseră de-o agresivitate spăimîntătoare! alarmantă! —, cu Magda însă nu putea fenta în stilul lui caracteristic, îl cam cunoștea. Stătea ea cumînțică și inocentă, relaxată, picior peste picior, cu brațele pe marginea bărcii, dar era capabilă să reacționeze imprevizibil, ca o panteră neagră pe care... nu prea era indicat să încerci s-o mîngii.

De ce nu s-ar fi însurat cu ea, în definitiv? Era nu numai o femeie foarte frumoasă și foarte inteligentă — fenomen absolut rarism —, dar și corectă, ar fi devenit probabil devotată ca un cîine omului cu care s-ar fi măritat, o cunoștea. Dar o cunoștea bine. Dacă l-ar fi pus dracu' să mai greșească și el... tot atît de probabil Magda nu l-ar fi iertat, n-ar fi uitat în orice caz, în veci! Iar de ascuns ar fi fost greu să-i ascundă Magdei ceva — oricui orice, nu Magdei însă! În cei doi ani și jumătate de cînd lucrau împreună, el venise în echipă după Magda, femeia asta „îl citea“ dintr-o privire! Se ținuse între ei un fel de legătură cvasitelepatică, Magda mai ales simțea cînd era în dificultate, el o salvase, de asemenea, din situații dificile, apărînd la momentul oportun...

— Ce pierdeți voi, mă, însurîndu-vă? extinse ofensiva Magda. Întrebarea fusese scrișnită parcă, dușmanul impresura strîns: Că vă spală cineva batistele și ciorapii?!

Nu adăugase „și izmenele“, era și pudică pe deasupra! Magda nu făcea fașoane ca alte femei cînd ceva se întîmpla să scape un cuvînt în prezența ei, dar „evita să rostească ce nu era strict necesar să fie aspru“, dintr-o pudoare naturală, de femeie normală.

Da, era o posibilă nevăastă „de cursă lungă“ și-o amantă „cu resurse“, inteligentă și pătimașă, neobosită... Poate chiar și o bună gospodină ar fi fost în stare să devină?! Deocamdată — după propria-i mărturisire — „bucătăria n-o îmbia deloc“! Cu ce dracu' s-o fi îmbiat, de fapt, bucătăria?! El unul nu-și gătea, dar învățase tot de la maică-sa adoptivă, nemțoaica fenomenală de care avusese norocul să dea cînd era copil, cîteva trucuri eficiente în „arta culinară“ — învăța pe atunci, fără măcar să rea-

lizeze c-o face, fizica și limba germană în bucătărie sau în grădina casei, cu femeia aceea scriitor de deșteaptă care știa să facă lecții amuzante din orice fleac. Și încercase în urmă c-un an să-și epateze prietenii, prietenele, gătindu-le! Reușise să pregătească un prînz acceptabil, poate chiar mai mult decît atît, dar constatase că-și risipise *o dimineață întreagă* pentru a se înfuleca totul într-o oră! Era o pierdere de timp fantastică, o înțelegerea deci pe Magda, deși era sigur că, odată căsătorită, ea și-ar fi făcut timp și pentru bucătărie, eventual ajutată de el!

Ha! El în bucătărie! Cu șorțulețul în față! 'El printre scutece întinse domestic la uscat! Ei, hai c-o lua razna, se prostise, începuse să se molipsească, nu, nu era de analizat, de conceput măcar o asemenea perspectivă, asta nu, era o soluție cu totul falsă, net dăunătoare, care... *nici nu putea exista!*

— Văd că te-am redus complet la tăcere! rîse Magda, dar zîmbetul gurii cu dinți impecabili se topi subit, ochii Magdei se îngustară: Ia spune drept, te sperie și pe tine o femeie deșteaptă, ca pe toți idioții?!

Era ecoul altei discuții de-a lor. O colegă dintr-un alt serviciu se despărțise, fusese părăsită puțin înaintea nunții de-un tip care-i mărturisise plîngînd că „e prea inteligentă pentru el”. Magda constatase, generalizînd imediat după obiceiul ei, că „femeile proaste se mărită mult mai repede! Deplorabil pentru bărbați!” Sau, zisese ea, „probabil că femeile deștepte nu-s suficient de istețe ca să facă pe toantele cu tembelii adorați”.

Ceva adevăr în teoria asta era. La drept vorbind, nu i-ar fi convenit nici lui să ia de nevastă o femeie mai inteligentă decît el. Dar nu era cazul. O scosese pe Magda „de urechi” de cîteva ori din afaceri periculoase, o bătea sistematic nu numai la exercițiile de judo, dar și în controversele zilnice, nu era deci nici asta, dar atunci... ce naiba era?

Ce să fie, Magda era o femeie cum nu întîlnise alta, dar *nu se vedea pe el om înșurat și pace!* Asupra căsătoriei, *unghiul* din care vedeau lucrurile el și Magda era diferit!

— Magda, tu ești o femeie excepțională, începuse Vlad, dar sesiză că iarăși greșise.

Magda intui fulgerător urmarea și pufni în rîs:

— Eu?! Ha! Nu cumva crezi că de mine vorbeam?

Nu, pe naiba! Era însă bine așa, Magda găsisese soluția pentru a ieși din impas.

— Crezi chiar, dragul meu, că ați descoperit modalitatea de-a scăpa de mine, de-a mă goni din echipă?! Sau tu vrei un motiv s-o ștergi? La Datu?!

Iată un aspect — secundar — la care nici nu se gîndise! Da, conform regulilor, într-o echipă nu se lucra „în familie”! Dar

atunci?... Cum? Chiar își propusese Magda „să-l însoare“? Cu altcineva?! Aiurea! Se vedea din ochii ei că nu.

— Sper că nu te-apuci să mă ceri în căsătorie, te-aș refuza! preveni Magda sărind în picioare. E clar? făcu ea. Începuse să clatine barca tot mai tare, privindu-l cu ochi care sclipeau ciudat, rideau acum ochii aceia, dar știa el risul ochilor Magdei.

— Potolește-te, răstorni barca!

— Ei și?! zvîrli Magda.

Stătea cu un picior pe fundul bărcii, cu celălalt sprijinit de marginea ei, clătina tot mai puternic mica ambarcațiune!

— Magda!!

— Apropo de căsătorie, rîse sfidător Magda continuîndu-și jocul. Nu-ți face griji, eu mă mărit luna viitoare!

Ce?! Mințea. Deocamdată... Magda stătea în stînga, Vlad se trase în partea dreaptă pentru a contrabalansa, vru să se ridice și el în picioare, drăcoaița prinse însă momentul pentru a sări brusc cu ambele picioare pe marginea dreaptă a bărcii deja dezechilibrată, își luă avînt, sări în apă o dată cu el, care se trezi de fapt cu barca răsturnată-n cap.

Cum adică să se mărite luna viitoare? Oh! Cămașa nouă de la Elsa! Se aflau aproape de o insuliță, apa era verde, plină de mătasea broaștei sau ce-o fi fost aia, Elsa n-avea noroc și pace nici măcar cu darurile pe care le făcea! Își aminti că-n urmă cu vreo șase luni, îndrăgostită pînă peste urechi de-un tip „fermecător“, zicea Elsa, „de stupid“, adăuga el, arhitecta se măritase de la o zi la alta c-un idiot care se dovedise a fi bețiv și care o chinuia deja lamentabil. Culmea, mai rămăsese și însărcinată cu bețivul.

Cînd scoase capul din apă, Vlad o văzu pe Magda înotînd nu în brasul ei „de clasă“ — înota excelent altminteri —, ci într-o voinicească îndîrjită, făcînd risipă de forțe. Asta o trăda. Despre ea fusese totuși vorba în mod cert în propunerea mascată de căsătorie. Se îndepărta spre malul opus pînă la care erau vreo sută de metri. Și-avea să iasă pe mal, să se facă ghem, cu genunchii la gură, privind încîntată la eforturile lui de-a întoarce barca în poziția normală. Operație care nu se dovedea a fi chiar atît de simplă pe cît părea. De răsturnat se răsturna mai ușor barca asta nemernică! De, ca întotdeauna! Și să te însori era mai ușor decît să divorțezi!

Vlad urcă pe malul micii insule și privi în jur. Norocul îl ajuta încă o dată. Zece metri mai departe, vreo șase fete tinerele de tot jucau volei în cerc, alte patru, mai voinicuțe, săreau coarda de mama focului. Nici un bărbat! Cum se rătăcise populația asta eminamente feminină aici? Era un lot sportiv? Adus de antrenarea care le dorea departe de „ispite“?

Vlad își scose cămașa și o flutură deasupra capului ca pe un steag al disperării.

— Hello! strigă el surizător. Cine salvează un biet naufragiat?

Planul era deja gata. Patru corzi înnodate și trecute peste o ramură a salciei de deasupra bărcii... Arhimede parcă spusese „Dați-mi un punct de sprijin și răstorn Universul!” Eh, dacă exista punctul — brațul salciei —, aveau să întoarcă și ei barca, fetele urmau să-l ajute, ce-naiba, conform zicalei: „nu s-a născut femeie să lase bărbat să pieie”!

Le văzu venind cu fețe vesele și curioase spre el. Aveau să-și continue pregătirea fizică trăgînd puțin de frînghie. Un fapt devenea cert: ajunsă pe mal, Magda n-avea să mai asiste încîntată la zbućiumul lui. Ei nu, deloc n-avea să mai rîdă!

Planul era perfect. Dar... Avu senzația, absolut stranie, electrizantă, că ceva nu era în ordine; *că ar fi făcut o greșeală gravă!* Nu, ar fi fost prea mult. Excelase suficient în măgărie pe ziua de azi, chiar dacă finalul discuției fusese salvat, dar asta datorită istețimii Magdei. Acum însă Magda *nu ar fi suportat* spectacolul de readucere a bărcii pe linia de plutire de către cele zece ajutoare prospățele! Din nefericire — sau din fericire? — Magda făcea parte din femeile deștepte, dar care ar fi fost în stare de-o prostie cît ea de mare simțindu-se lovită a doua oară în amorul propriu în același sfert de ceas.

Ce prostie? Oricare, cu Magda nu puteai ști niciodată, oamenii dintr-o bucată se pricep să comită uneori prostii hotărîtoare printr-un bizar „revers al medaliei”, ăsta este stilul lor.

Auzi ce să-i treacă prin cap, luna viitoare...! ... Ei cum, ce bărbat era ăla — în afară de el, firește — care să fi meritat s-o ia de nevastă de Magda? *Nu exista!* Ce păcat că acel blestemat unghi...!

Eh! Planul era deci perfect, dar nerealizabil. Se mai întîmpla.

Vlad făcu un semn amical sportivelor, își abandonă cămașa, sări cu un plonjon lung în apă, începu să înoate cu mișcări largi spre malul opus.

Ce se întîmpla *de fapt?* Amica lui, Șansa, îi scosese în cale o femeie ideală — mă rog, cît de ideală putea fi o ființă umană —, o femeie totuși ideală care considera că *în locul unei prietenii pe deplin convenabile, amoroasă ori ba* — dacă amoroasă, cît putea ține, amorul nu dura o veșnicie, nu? —, *ar fi trebuit să-i devină nevastă!* El unul nu considera că-i bine să se-nsoare. Ei, nu considera și basta — *de ce oare?* Aprecia că în meseria pe care și-o aleseseră amîndoi era mult mai normal ca omul, bărbat sau femeie, să fie *nepereche!*

Știa însă că *Șansei* nu-i bine să-i dai cu piciorul; te putea plesni să nu te vezi, să te zgîrii după aia pe ochi o viață! Dacă mâine una din maimuțele pe care le întâlnea îi pune un plod în brațe sau recurgea la alt truc — femeile erau mai toate șmechere, tenace și foarte inventive cînd urmăreau un scop personal —, ei bine, nu i-ar fi venit atunci „să-și facă harachiri“?!

De ce oare fugea el de înșurătoare „ca dracu de tămîie“? Care era „cicatricea psihică“ ce-l marcase și cînd? În copilărie? Unde? Pe maică-sa adevărată nu și-o amintea aproape, taică-su nu se răcăsătorise după ce-i murise nevasta, ar „mama lui adoptivă“, neoficial adoptivă, rămăsese de asenenea necăsătorită după ce-i murise bărbatul. Între ea și „domnul Zețaru senior“ existaseră relații cordiale. Doar atît?! Era prea mic el pe vremea aceea pentru a-și da seama? Se ascundeau de el foarte bine? Fapt era că — ei, ei, ei, ei!, apărea „reversul medaliei“ — femeia aceea excepțională căreia îi datora educația, lipsa reală de prejudecăți, mare parte din bruma de cultură și de maniere pe care le avea, femeia aceea îi inoculase, poate fără să-și dea seama, murise cînd el avea doar 13 ani, da, îi inoculase tacit și... convingerea că „relațiile cordiale“ între doi oameni, bărbat și femeie, erau mult mai de preferat decît căsătoria. Era oare așa? Era atît de importantă educația primită de un copil între patru și treisprezece ani... *pentru tot restul vieții?!* Poate în altă familie sau în alt mediu și Fredy ar fi devenit altceva?

Bine, dar, *dacă era așa*, atunci cam ce educație aveau să dea el și Magda unui eventual copil? *Cînd* aveau să dispună de timp pentru acel copil? Să-i facă educația cînd prindeau cîte o zi liberă, ca azi? Să-l lase în restul vremii „cu cheia de gît“ sau în-cuiat în casă? Ori Magda trebuia să renunțe, măcar cîțiva ani, la... Ar fi făcut Magda asta? Și *dacă* ar fi făcut-o, ar fi fost păcat, era la vîrsta cînd putea învăța, pînă să se pensioneze Dumitrescu, enorm; colonelul era un pedagog înnăscut, un practician foarte bun, un om capabil, cu care învățai să gîndești sincronizat, chiar dacă uneori Magda încă... *Dar...* Poftim! Iată că, așa pedagog înnăscut, Dumitrescu avusese și cu băiatul și cu Mirela destule buclucuri, Stoenescu la fel cu flăcăii lui...

Le depășiseră totuși! Da, dar cu ce preț!

Asta era viața, trebuia „să se încadreze în normal“? Magda considera, pesemne, așa! În general, era o femeie înțeleaptă, avea dreptate *poate!* Și-avea... avea să se și-nsoare, fir-ar să fie, dacă... dacă nu reușea să-i scoată Magdei din cap că n-are rost într-adevăr să plece unul din ei din echipă! Era un argument!

Dar Magda avea să găsească soluția și la asta. Găsea ea o idee, măcar să-l determine să se căsătorească, în secret, încăl-cînd regulile, și tot găsea. Da, da, Magda era în stare!

De ce naiba unghiurile din care vedeau realitatea el și Magda erau atât de diferite?! Asta să fi fost cauza nefericirii multor ființe umane?!...

Hai că începea să filozofeze asupra a ceea ce nu se pricepea, ce-l apucase?! Vlad scoase capul din apă și constată că mai avea vreo zece metri pînă la mal. La malul pe care Magda ieșise, își luase pe braț banda azurie de pe cap, își storcea pletele negre de apă privind spre el.

Cum trebuia abordată oare acum discuția cu Magda? O soluție precis exista, trebuia văzut însă mai întîi cam „în ce ape se scălda Magda“. Iar după aceea... la inspirație; inspirația de moment era specialitatea lui!

Magda făcuse vreo cinci pași mai departe de locul în care ieși el din lac. Părea să nici nu-l vadă măcar. Hm!

Se apropie de ea, o ajută să-și potrivească banda cît mai „hoj“ pe frunte.

— Te văd „copilele“! preveni Magda cam printre dinți; ochii totuși îi rideau.

Vlad întoarse capul spre insuliță și... Ia te uită! Sportivele se apucaseră să-i întoarcă barca și singure, după un plan propriu. Două intraseră în apă, legaseră corzile de banchete probabil — ideea cu punctul fix nu le venise —, dar soluția rămînea la fel de valabilă; trăsese mică ambarcațiune lîngă mal și, poftim, o aduseseră deja în poziție normală!

Alt plan, *alt unghi* de-a vedea lucrurile — *malul* fusese punctul fix! Poate mai simplă, mai eficientă decît ideea lui... Iată că *unghiul diferit* din care oamenii vedeau *același fapt* avea și avantajele sale evidente, „reversul medaliei“ exista, ca în orice!

— Zi-mi și mie, pretinse Magda, cum dracu le-ai convins atât de repede să se-nhame la treabă!? Și de ce stai acum lîngă mine? Or să-ți răstoarne barca la loc!

De-asta fugise Magda mai departe și se făcea că nu-l cunoaște cînd ieșise el pe mal? Ochiul Magdei rideau totuși, cald. Apreciase că venise după ea, era ceva mai mult în ochii aceia decît apreciere. Vlad anunță zîmbitor, degajat:

— Abia-mi cresc acțiunile. N-au s-o răstoarne la loc, sînt fete bune. Mergem s-o recuperăm și să te prezint?

— Dă-i pace! hotărî Magda. Nu cred c-are s-o fure C.I.A., o găsim mai tîrziu dacă nu ți-o aduc „fetele bune“ cumva. În afară de barca lor, nu mai era de fapt alta pe lac.

— Spune-mi..., începu Vlad, își imaginase un nou plan bun. Magda intui însă direcția discuției și i-o tăie scurt:

— Hai s-o lăsăm baltă! Bine? Mi-e foame de mor, ăștia au la bufet grătar. Vreau să beau și-o bere.

Mai înțelege-le pe ființele-astea! Era o defensivă? O defensivă strategică?!

Își trecuse brațul subțire peste brațul lui, o porniră împreună pe mal. Magda anunță pe un ton de nevestă:

— Îți dau voie să bei și-un coniac mic dacă vrei. Îl meriți dragul meu, te-am înspăimîntat azi, nu?! Iartă-mă, nu se va mai întîmpla niciodată, promit! Punct și la masă!

Aha! Defensivă strategică era, în mod cert! Iscusită. Îi lăsa de-aici înainte libertatea de-a hotări ofensiva... pentru a nimeri în ambuscada fatală. Era pierdut. În acest domeniu cel puțin, strategia și tactica feminină se dovediseră imbatabile de-a lungul veacurilor, dovadă existența familiei. Da, chestie de timp, dar era iremediabil pierdut. Numai că, viața trebuia privită cu umor. Fiecare pierdere avea și reversul ei. Cum ar fi arătat oare „la cratiță” această născocitoare de idei? Își imaginase vreodată?

— *Sfîrșit* —

Redactor : ELENA MARINESCU
Tehnoredactor : NARCISA GRĂDINARU

Bun de tipar 16.07.1992. Apărut 1993
Coli tipar 13

Tiparul executat sub comanda nr. 20.191
Regia Autonomă a Imprimeriilor
Imprimeria CORLISI
Piața Presei Libere, 1, București
ROMÂNIA



— Te pîndesc. Au să te aresteze, mai devreme sau mai târziu, zise Zeno.

— Ei și ? rise Fredy. Au mai făcut-o și alții. Își vor cere scuze după aceea, iar eu am să le cer să mă conducă cu o mașină la aeroport, să nu pierd avionul...

— Aș prefera să plec cît mai curînd, își încleștă maxilarele Zeno. Să nu-mi ceri însă mie să iau materialul !

— Nu, nu, nu, ar fi o greșeală, aprobă Fredy. În afară de mine — și de Mark — nimeni nu trebuie să știe ce joc faci, e mai sănătos. Va trebui totuși să mă ajuți. Ceva simplu, foarte simplu, rezolvabil într-o secundă, fără să fie nevoie să scoți măcar un cuvînt.

— Sper că nu vrei să omor pe cineva !

598 +
2 TL

600 lei

ISBN 973-32-0246-0

